

পাইলট শিল্প

শ্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ



নাথ ব্রাদার্স

২৩-সি, ওয়েলিংটন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক—শ্রীকালীপদ নাথ
নাথ ব্রাদার্স
২৩-সি, ওয়েলিংটন স্ট্রিট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ—আধুনিক, ১৩৪৩
(সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত)
দাম—আট আনা

প্রিন্টার—শ্রীকালীপদ নাথ
নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
৩, চান্দা বাগান সেন, কলিকাতা



গোড়ার কথা

শিলু যেদিন আমার পড়ার ঘরে এসে হঠাৎ বললে—“আমার হার্ট ঝুং হবে কি করে খালিদাদা? আমি পাইলট হবো,” সেদিন আমি ভাবতেই পারিনি যে, সেই শিলুকে নিয়ে আজ এমন হৈ চৈ পড়ে যাবে।

যখন শিলু ছোট্রটি ছিল, তখন আমাকে ডাক্তার দাদামণি বলে। আমি একদিন বলেছিলাম, ‘খাখ দাদামণি বলবি না, খালি দাদা বলে ডাকবি।’ ও হয় ত’ ঠিক বুঝতে পারেনি,

পাইলট শিলু

কিংবা বরাবরই ভয়ানক দুঃখ বলে, সেই থেকে আমাদের ডাক্তারে লাগল খালিদাদা বলে, আর আজ পর্যন্ত তাই বলেই ডাকে।

কেমন করে হার্ট ষ্ট্রং হবে সে উপায় শিলু যখন আমার কাছে জানতে এসেছিল, তখন সে তিন ফুটের বেশী উঁচু ছিল না, আর আমি ছিলাম তার চেয়ে অনেক বড়। তখন শিলুর প্রশ্ন শুনে তাই বোধ হয় হেসেছিলাম—এই ভেবে যে, তিন-ফুটের শিলু আবার পাইলট হবে! কিন্তু এখন শিলুর জুতোর গোড়ালি থেকে আরম্ভ করে টেরির ডগা পর্যন্ত, পাঁচ ফুট এগার ইঞ্চি; আর আমি যা ছিলাম তাই আছি। শিলুর কাঁধ পর্যন্ত আমার মাথাই পৌঁছায় না, তাই আর এখন ঠাট্টা করতে সাহস হয় না ওকে।

এ সব ত গেল একেবারে গোড়ার কথা। পাইলট হ'তে সখ শিলুর ছোট বেলা থেকেই ছিল বলে শেষে শিলু পাইলটই হল, আর হার্ট-ও তার ষ্ট্রং হল খুবই। ছোটবেলা থেকে যদি কোনও সখ থাকে তাহলে শেষে সেটা পূর্ণ হয়েই যায়, এই নিয়ম কি না।

উনিশ বছর বয়সে শিলু যখন 'এ' পাইলট হয়ে নিজের একটা এরোপ্লেন কিনে ফেলে তাম্ভিরাম বলে একটা চাকর বাহাল করে কেলেলে, তখনও ভালো করে তার গৌফের রেখা

পাইলট শিলু

ওঠে নি। কিন্তু সত্যি, আমার বড় বড় গৌফ থাকা সত্ত্বেও আমি এইবার ওকে একটু সম্মম করতে আরম্ভ করলাম। উনিশ বছর বয়সেই শিলু পাইলট, আর তা-ও আবার নিজের একটা এরোপ্লেন, আর আমি কিনা এখন পর্য্যন্ত একদিনও এরোপ্লেনে উড়লাম না!

অথচ এই শিলু একদিন একেবারে কি ছেলেমানুষ-ই না ছিল। যখন তার বয়স মাত্র আট কি নয়, একদিন আমাদের বাড়ী ছোট্ট একটা ফুটফুটে খুকী বেড়াতে এসেছিল তার বাবার সঙ্গে। তাকে দেখতে ঠিক যেন প্রকাণ্ড একটা সেলুলয়েডের পুতুল। তেমনি টুকটুকে মুখ, ছোট্ট কচি কচি হাত পা, ফুরফুরে কটা চুল আর মাত্র কয়েকটা দাঁত। ফ্রক-পরা সেই খুকু অন্দর মহলে গিয়ে অপরিচিত লোকদের মাঝখানে পড়ে কেঁদে কেলেছিল। শিলুই সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল তাকে, তাই বোধ হয় অন্তের চেয়ে তবু একটুখানি চেনা মনে করে খুকী শিলুকে জড়িয়ে ধরেছিল, কিছুতেই ছাড়তে চায়নি। এই সামান্য ব্যাপারটা নিয়ে শিলুর বৌদি সেদিন শিলুকে খুব ঠাট্টা করেছিল; দুফুমী করে খুকুর নাম রেখে দিয়েছিল হাস্সা, আর শিলুকে চটাবার জন্য খালি বলত যে হাস্সার সঙ্গে শিলুর বিয়ে হবে।

পাইলট হয়ে শিলু যখন এরোপ্লেন কিনে ফেললে, তখন আর এ সব কথা তার মনে ছিল না, এমন কি বৌদিও বোধ হয়

পাইলট শিলু

ভুলে গিয়েছিলেন। নিজের এরোপ্লেনের নাম শিলু রাখলে 'মৌমাছি।' আমি যদিও কোন দিন এরোপ্লেনে চড়িনি, তবু কোন খরণের এরোপ্লেন দেখতে ভালো, তা'ত জানি! মৌমাছির মতন সুন্দর এরোপ্লেন খুব কমই তৈরী হয়। যদিও এতে মাত্র তিন জনার বসবার জায়গা, আর আমাদের বাড়ীতে ছেলে বুড়ো সব নিয়ে অন্ততঃ তেত্রিশ জন—তবু যে দেখ্ত তারই সাথ হ'ত চড়ে একটুখানি উড়ে বেড়াতে।

আসল গল্পটা কিন্তু এখনও আরম্ভ হয় নি, আরম্ভ হল যখন আমাদের শিলং যেতে আর দেরী নাই। টিকিট কেনা, গাড়ী রিসার্ভ, লোক পাঠান, সব শেষ। যেতে যখন আর মাত্র একদিন বাকী, শিলু সকাল বেলা চা খেতে খেতে বললে যে শিলং সে যাবে উড়ে, শুধু এক তাম্ভিরামকে সঙ্গে নিয়ে। প্রথমে ভাবলাম যে শিলু বুকি ঠাট্টা করছে, কিন্তু সে সোজা বলে দিলে যে, যদি এরোপ্লেনে তাকে না যেতে দেওয়া হয়, তাহ'লে সে যাবেই না। কাজেই রাজী হওয়া ছাড়া আমরা আর কি করতে পারি?

ঠিক হল আমরা রওনা হবার পর শিলু মৌমাছি নিয়ে রওনা হবে, আর আমাদের আগে শিলং পৌঁছে সেখানে সব বন্দোবস্ত করে রাখবে আমাদের জন্তে।

সকাল বেলা আমিন্গাঁও স্টেশনে ষ্টীমারে উঠে চা খাচ্ছি,

পাইলট শিলু

এমন সময় একটা টেলিগ্রাম পেলাম। শিলুর টেলিগ্রাম, “সকাল সাতটায় রওনা হচ্ছি।”

ঠিক বারোটা বেজে দশ মিনিটে প্রবল রুষ্টিতে ভিজ্‌তে ভিজ্‌তে আমরা মড়ার মাথা আর হাড়ের ছবি আঁকা ফটক পার হয়ে শিলং সহরে ঢুকলাম। সারা রাস্তা মোটরে ভাবতে ভাবতে এসেছি, শিলু আর তাম্‌তি আমাদের জগ্‌থে এতক্ষণ চানের জল আর ধুমায়মান ভাত ঠিক করে রেখেছে।

বাড়ী আসতেই রুষ্টিটা আরও চেপে এল। কোনও রকমে তাড়াতাড়ি বারান্দায় উঠে ডাক দিলাম ‘শিলু, এই শিলু ! তাম্‌তি !’ কেউ সাড়া দিলে না, যে ভীষণ রুষ্টি, বোধ হয় শুনতেই পেলো না। আরও জোরে ডাকলাম, তবু কোনও সাড়া নেই ; পাঁতি-পাঁতি করে সমস্ত ঘর খুঁজলাম, কিন্তু শিলু কিংবা তাম্‌তি কারও দেখা নেই। শিলং আসার সব আনন্দ এক নিমেষে উবে গেল। মার মুখ আশঙ্কায় স্নান হয়ে এল, শিলুর বৌদি শুধু কাঁদতে বাকী রাখলে।

গেল কোথায় শিলুরা ? এই প্রবল রুষ্টির মধ্যে দিক্‌ ভুল করে যদি অগ্‌ত কোথাও গিয়ে পড়ে থাকে এই পাহাড়ে দেশে— ভাবতেই শিউরে উঠলাম। সকালে শিলুর তার পেয়েছি— সাতটায় রওনা হচ্ছি। হয়ত রওনা হয়ই নি ! কিন্তু বারবার মনে হতে লাগল, ‘আর যদিই হয়ে থাকে !’

পাইলট শিলু

জলের মধ্যে ভিজতে ভিজতে গিয়ে ক'লকাতায় জরুরী তার করে দিয়ে এলাম। বিকেলে যখন উত্তর এল, এতক্ষণ বাড়ীতে গুম্বে গুম্বে যারা কাঁদছিল, সকলে মিলে ডাক ছেড়ে কাঁদতে আরম্ভ করে দিলে। ক'লকাতার তারের খবর—শিলু বাবু সাড়ে ছ'টায় উড়ে গিয়েছেন।

মৌমাছি—ঘণ্টায় একশ'বারো মাইল করে স্বচ্ছন্দে যে উড়ে যেতে পারে, ক'লকাতা থেকে শিলং—মাত্র শ' পাঁচেক মাইল আসতে তার কতক্ষণ লাগে? 'এ' পাইলট শিলু, দম্‌দম্‌ এরোডোমেও যার মতন পাকা পাইলট খুব কম, প্রবীণ, বিচক্ষণ পাইলটেরাও যার সূখ্যাতি করেন, সেই শিলুর সহজে দিক্‌ ভ্রম হবার কথা নয়।

সেদিন আর কিছুই করা গেল না। পরদিন সকাল থেকেই পৌঁজ করতে আরম্ভ করলাম, কিন্তু একেবারে ব্যর্থ হল সব খোঁজা। শিলুর কিংবা মৌমাছির কোনও সন্ধান কেউ দিতে পারলে না। বহু ষাশিয়াদের ডেকে প্রশ্ন করা হল, পুরস্কার দেব বললাম, কিন্তু কোথাও কোনও খবর পেলাম না।

এর পরে আর কোনই সন্দেহ থাকল না যে, শিলু, তাম্‌তি আর মৌমাছি পাহাড়ে ধাক্কা লেগে সব গুঁড়ো হয়ে গিয়েছে! কয়েকদিন যে আমাদের কেমন করে কাটল, আমরাই জানি! বাড়ীর মেয়েরা কেউ আর থাকতে রাজী হল না

পাইলট শিলু

শিলঙে—কাঁদতে কাঁদতে সবাইকে নিয়ে ক'লকাতা ফিরে এলাম।

কথায় বলে সময়ে সবই সয়। চোখের জল মুছে সবাই আবার নিজের নিজের কাজে লেগে গেল, কিন্তু সমস্ত বাড়ীটা হয়ে থাকল নীরব, নিকুম। মুখের হাসি সবারই ঘুচে গেল একেবারে।

শিলং থেকে ফিরে আসার পর ঠিক দু'মাস কেটে গেল। একদিন রাত্রে ঝাওয়া-দাওয়ার পর সবাই শুতে যাবে, হঠাৎ গেটের বাহিরে ক্রিং ক্রিং করে ঘণ্টা বেজে উঠল—‘তার আছে বাবু’—

এত রাত্রে আবার কার টেলিগ্রাম এল ভেবে বিব্রঙ্ক হয়ে উঠলাম। তাড়াতাড়ি খামখানা ছিঁড়ে ফেলে দেখি—

—‘কাল আসাম মেলে পৌঁছাবো’—

—শিলু

আমার কাঁধের ওপরে ঝুঁকে সবাই টেলিগ্রামখানা দেখছিল। পড়া হতে না হতেই কে হেঁ মেরে কেড়ে নিলে—তারপরেই বাড়ীময় সে কি হৈ-হৈ ব্যাপার। সারা রাত আহ্লাদে কেউ ঘুমোতেই পারলে না, বাচ্ছা গুলোও সব উঠে পড়ল।

পাইলট শিলু

পরদিন দুপুরে দল বেঁধে সবাই চল্লাম শিয়ালদহ ষ্টেশনে ।
দুটো বাজতে সতেরো মিনিটে দৈত্যের মত ফোঁসাতে ফোঁসাতে
আসাম মেল ছুটে এসে থেমে গেল । গাড়ী থেকে মোটা-সোটা
একটি ভদ্রলোক নামলেন, তার পেছনে হাফ্ প্যান্ট আর হাত-
কাটা কামিজ পরে শিলু আর সবারই পেছনে দাঁত বের করে
তাম্ভিরাম ।

হাস্তে হাস্তে আমাদের কাছে এগিয়ে এসে শিলু বল্লে,
—“খালিদাদা, ইনিই অরিন্দম বাবু !”

শিল্প বন্দী হল

কেমন করে কি হল সে গল্প শিল্প আমাদের যেমন বলেছিল তোমাদের ঠিক তেমনি বলব। আমার মুখে না শুনে শিল্প মুখে শুনলেই তোমাদের বেশী ভালো লাগবে।

শিল্প বললে—তোমাদের টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দিয়ে চা খেতে গেলাম। মৌমাছি যখন মাটি ছাড়ল তখন ঠিক সাড়ে ছ'টা। গৌহাটি এলাম দশটা বাজতে এগার মিনিটে। হিসেব করে দেখলাম তোমরা যখন মোটরে চড়ে ঘোরপাক খেতে খেতে উঠবে আমরা তখন শিলঙের বাড়ীতে চান করে ভাত খেয়ে রোদ পোহাব।

তামতিকে বললাম—শিলঙ ত এসেই গিয়েছি, এত তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে কি হবে, একটু ঘুরে যাই চল—আর সেই হল বিপদ।

তোমাদের আগে চেরাপুঞ্জি দেখবো মতলব করে শিলঙে না খেমে সোজা চেরার দিকে উড়ে চললাম। রাস্তায় তোমাদের

পাইলট শিলু

কি দুর্দশা হবে আমি আর তাম্ভিত তাই বলাবলি করতে লাগলাম, কিন্তু একটু পরেই আমাদের যে কি হবে তা' ত' আর তখন জান্তাম না! বৃষ্টি দেখে যদি শিলঙে নেমে পড়্তাম তাহ'লে কোনই গোল হোত না, কিন্তু ভাবলাম এ আর এমন কি জল—স্বচ্ছন্দে চেরা ঘুরে আসা যাবে। শিলং পিছনে ফেলে কয়েক মাইল যেতেই জলটা হঠাৎ খুব চেপে এল। অনেক নীচে পাইন গাছ গুলো এমন মাতামাতি করতে লাগল যে ভাবলাম না এলেই ছিল ভালো। কিন্তু তখনও জেদ ছাড়তে পারলাম না। সাম্নে আকাশ মেঘে-মেঘে একেবারে ঢেকে গেল, চারিপাশে কুয়াশায় কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না, মৌমাছি ভয়ানক তুলতে লাগল, কিন্তু তবু আমরা ফিরলাম না।

তারপর হঠাৎ কি যে হয়ে গেল কে জানে। বড়ের ধাক্কা কিংবা যার জগ্গেই হোক কম্পাসের কাঁটা গেল আটকে। এতক্ষণ সাম্নে কিছু না দেখতে পেলেও কম্পাস দেখে ঠিক চালাচ্ছিলাম, কিন্তু এইবার সব গোলমাল হয়ে গেল। কোথায় উড়ে চলেছি কিছুই বুঝতে পারলাম না, শুধু ঢেফা দেখতে লাগলাম যদি মেঘ কি কুয়াশার মধ্যে একটুখানি ফাঁক পাওয়া যায়।

এমনি করে প্রায় সওয়া ঘণ্টা কেটে যাওয়ার পর ভারী ভয়

পাইলট শিলু

হল। এতক্ষণ খুব কম হলেও দেড়শ মাইল ওড়া হয়েছে, কিন্তু কোন্‌দিকে যে যাচ্ছি তার কিছুই জানি না! চেরাপুঞ্জির রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি, শিলং কোন দিকে তার ঠিকানা নেই, কোনও পাহাড়ে যদি থাকে লাগে তাহলেই শেষ।

ভাবলাম হয়ত এবার মেঘটা একটু পরিষ্কার হবে। জলকে অত ভয় ছিল না, যত ভয় ছিল মেঘকে। কিন্তু পরিষ্কার ত' হ'লই না, আরও অন্ধকার ক'রে চেপে বৃষ্টি এল। আমি দেখলাম মহা বিপদ। আরও খানিকটা এমনি ওড়ার পর বুঝতে পারলাম যে শীগ্‌গির যদি একটা রাস্তা ঠিক করতে না পারি তাহলে আর কোনও আশা নাই। শিলং আসার জন্য যতটা তেল দরকার তার চেয়ে অনেকটা বেশীই সঙ্গে নিয়েছিলাম, কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা যে এমনি উড়তে হবে তা' ত' আর জানতাম না। একটু পরে তেল ফুরিয়ে যাবে আর তখন নামতে হবেই। পাহাড়ে পাহাড়ে কোথাও একটু ফাঁকা জায়গা নাই—মরণ নিশ্চিত।

ঠিক সাড়ে এগারটায় তেল ফুরিয়ে এল। প্রতি মুহূর্তেই ভাবছি এইবার সব শেষ হয়ে যাবে, এমন সময় হঠাৎ বৃষ্টি থেমে গেল। মেঘ আর কুয়াশার মধ্যে একটা ফুটো দিয়ে দেখতে পেলাম খানিক দূরে একটা সমান মাঠ। সেই দিকেই মৌমাছির মুখ ফিরিয়ে দিলাম। কপালের জোর ছিল নিশ্চয় নইলে এমন অবস্থায় পড়লে গুঁড়ো হয়ে যাবারই কথা। কিন্তু আমরা যুরে-

পাইলট শিলু

ঘুরে যেই এসে সেই মাঠটাতে নামলাম, অমনি তেল একেবারে ফুরিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে আবার চারিখার মেঘে ঢেকে জল চেপে এল।

মাটিতে নেমে তবু একটু আশা হ'ল রুষ্টি থামলে হয় ত বা পথ খুঁজে বার করতে পারব। রুষ্টি কিন্তু থামল না, সমানে চলল আড়াইটা পর্য্যন্ত। তোমরা ততক্ষণে বোধ হয় বাড়ী পৌঁছে, আমাদের জন্তে কান্নাকাটি আরম্ভ করে দিয়েছ, না ?

ক'লকাতা থেকে আসার সময় তাম্ভি বুদ্ধি করে সঙ্গে এক বাস্ক বিস্কুট আর ফ্লাস্কে চা এনেছিল, তাই খেয়ে দিনটা কেটে গেল। চারটের পর রুষ্টি একেবারে বন্ধ হয়ে গেল, মেঘ কেটে রোদের মুখও দেখতে পেলাম। তাম্ভিকে মোমাছির পাহারায় রেখে আমি নেমে পড়লাম পথ খুঁজতে। রাত্রির আগেই, যেমন করে পারি একটা গ্রামে আশ্রয় নেব, আর পরদিনই হয়ত বাড়ী পৌঁছে যাব, এই ছিল মনে। তখন কি আর জানি এত কাণ্ড হবে ?

মোমাছি নেমেছিল ঠিক মাঠের মাঝখানে। একটুখানি এগিয়ে গিয়ে দেখি একটা রাস্তার চিহ্ন, মনে হল যেন পায়ে হাঁটা রাস্তা। এই পথে গেলেই কোনও গ্রামে পৌঁছাব মনে করে খুব জোরে জোরে হাঁটতে লাগলাম। কিন্তু হেঁটে

পাইলট শিলু

চলেইছি, রাস্তার আর শেষ নাই। পাহাড়ের গা ঘেঁসে, ঝর্ণার পাশ দিয়ে রাস্তা চলেছে। কোথাও ঝর্ণার জলে রোদ প'ড়ে বিকমিক করছে, কোথাও বা গাছপালার ছায়ায় চারিধার একেবারে অন্ধকার। কোথাও বেশ শুকনো ষট্খটে, আর কোথাও বা শেওলায় এমন পিছল যে খুব সাবধানে হাঁটতে হয়। হাঁটতে হাঁটতে অনেক দূর এসে পড়লাম, কিন্তু তবু পথের শেষ নাই। ফিরে যাওয়াও তখন মুশ্কিল। ফিরে যেতে যে সময় লাগবে হয়ত ততক্ষণ হাঁটলে গ্রামে পৌঁছে যাব, এই মনে করে আবার চলতে লাগলাম। পাঁচটা, সাড়ে পাঁচটা বেজে গেল। একটা পাহাড়ের আড়ালে যেতেই রাস্তাটা অন্ধকার হয়ে এল কিন্তু কোথাও মানুষের চিহ্নটুকুও দেখলাম না—এমন কি একটা গরু ছাগলও দেখলাম না কোথাও। এতক্ষণ মনে খুব আশা ছিল যে পাহাড়ে থাকে খেয়ে যখন মরি নি তখন আর কোনও ভয় নাই, কিন্তু এবার ভাবতে লাগলাম যে, থাকে খেয়ে ত মরিনি কিন্তু ফিরে যাব কেমন করে? মৌমাছি আর উড়বে না নিশ্চিত, এক ফোঁটা তেলও আছে কি না সন্দেহ। লোকজনহীন এই তেপান্তরের মাঠে ক'দিন আমাদের কাটবে?

হঠাৎ একটা পাহাড়ের কাছে এসে থেমে গেলাম। পায়ে হাঁটা রাস্তাটা এঁকে-বঁেকে ওপরে উঠে গিয়েছে; একেবারে চূড়োর কাছে একরাশ কুয়াশা জমা হয়ে আছে, তার ওপারে

পাইলট শিনু

কিছুই দেখা যায় না। পাহাড়ের ওপরে বোধ হয় লোকের বসতি, এই মনে করে ওপরে উঠতে লাগলাম, কিন্তু -কি চড়াই রাস্তা !

হাঁপাতে হাঁপাতে উঠতে-উঠতে ভাবতে লাগলাম এত উঁচু পাহাড়ের ওপরে না জানি কোন্ দেশী গ্রামে গিয়ে হাজির হব। সেখানকার লোকগুলো যে কি ভাষায় কথা কইবে মনে মনে তাই নিয়ে তোলপাড় করতে লাগলাম। আমার বিচ্ছেতে যদি না কুলোয় তাহলে কেমন করে ইসারায় কথাবার্তা চলবে, মনে মনে তাই কল্পনা করে নিজেই হাসতে লাগলাম। ভাগ্যিস মাশুম জানতে পারে না কার অদৃষ্টে কি আছে, নইলে তখন আমার মুখে হাসি আর ফুটত না।

পাহাড়ের ওপরে উঠে কোনও গ্রাম যে একটা পাওয়া যাবেই এ সম্বন্ধে তখন আর আমার একটুও সন্দেহ ছিল না। একটা সমস্যা তখন খুব প্রবল হয়ে উঠেছিল—পেট্রোল পাওয়া যাবে কোথায় ?

দু' চার দিন না হয় খাশিয়াদের গ্রামে অতিথি হ'য়ে থাকা যেতে পারে কিন্তু বাড়ী ফিরতে হবে ত ! মোমাছির ট্যাক একেবারে খালি, শিলং কোন্ দিকে কতদূর তার ঠিকানা নাই। লোক পাঠিয়ে সেখান থেকে তেল আনিয়ে তারপর মোমাছিকে ওড়ান—সে এক বিরাট ব্যাপার।

পাইলট শিলু

এমনি সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে উঠে চলেছি। পাহাড়ে ওঠা ত আর অভ্যাস ছিল না। তাই খানিক পরেই পা ধরে গেল। একটুখানি জিরিয়ে নিয়ে আবার যখন চলতে আরম্ভ করেছি—মনে হল যেন পাহাড়ের চূড়ায় কুয়াশা আরও ঘন হয়ে জমেছে, আর খানিকটা যেন নীচে নেমে আসছে।

চলতে চলতে রাস্তা ক্রমশঃ সরু হয়ে এল। সূর্য্য তখনও একেবারে ডুবে যায় নি, পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল; গাছের মাথাগুলো বিকমিক করছিল তখনও। হঠাৎ এক জায়গায় এসে রাস্তা শেষ হয়ে গেল; ঠিক সামনেই ষাড়া একটা প্রকাণ্ড পাহাড় পথ রোধ করে দাঁড়িয়ে। ওপারে যাবার যে কোনও রাস্তা আছে মনে হয় না দেখে।

এ আবার কি হল ভেবে ভারী অবাক হয়ে গেলাম। এতখানি রাস্তা হেঁটে এলাম তবে কি করতে? সামনে যাবার পথ যে আর নাই সে ত স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে—আবার কি কিরতে হবে তাহ'লে? দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছি—হঠাৎ দেখি দূর থেকে একটা কুয়াশার রাশি গড়িয়ে গড়িয়ে তীর বেগে নীচে নেমে আসছে। দেখতে দেখতে প্রায় আমার কাছে এসে পড়ল; বিষম ভয় পেয়ে ছুটে পালাতে গেলাম কিন্তু পালান আর হল না। চারিধার থেকে কুয়াশার রাশি একেবারে ঘিরে ফেললে আমাকে। গাছপালায় জায়গাটা অন্ধকার হয়েই ছিল,

পাইলট শিল্প

ভালো করে কিছুই দেখতে পেলাম না। কাগের কাছে হঠাৎ একটা শব্দ হল 'বু' আর অমনি মনে হল কে যেন হাত ধরে হ্যাঁচকা টান দিলে। সঙ্গে সঙ্গে সূর্য্য ডুবে চারিধার একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল।

বাসবাজার বী.টিং লাইসেন্স
স্মারক নং ৪৭১.৫৫৩
সংখ্যা ২৪২৫৬
প্রদানের তারিখ ০৫/০৮/২০০৭

পিতৌকিতি

অন্ধকারের মধ্যেই কারা আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল। চারিধারে কিছুই দেখা যায় না, কাদের হাতে পড়েছি, তারা যে কি রকম কিছুই আন্দাজ করতে পারলাম না। আর অবাক কাণ্ড, আমার আগে পেছনে চারিধারে যদিও তারা ঘিরে চলল নিজেদের মধ্যে একটুও কথাবার্তা কইল না।

খানিক দূর এসে সবাই থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। খুব ভারী জিনিষ টেনে সরালে যেমন একটা বিশ্রী শব্দ হয় তেমনি একটা শব্দ কাণে এল, আর একটু পরেই দেখতে পেলাম খানিক দূরে মশাল নিয়ে কতকগুলো লোক আসছে।

মশালের আলোতে দেখলাম লোকগুলো মোটেই কদাকার কিংবা কুৎসিত নয়। খাসা ফর্টপুর্ক চেহারা, কতকগুলো ত'রীতিমত পালোয়ান বললেই চলে। গায়ের রং ঠিক তামাটে নয়, একটু হলুদের ভাব আছে। মুখগুলো চ্যাপ্টা, দাড়ী বা গৌঁকের চিহ্নমাত্র নাই। মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল।

পাইলট শিল্প

কিন্তু পিছন ফিরে চমকে উঠলাম। আমাকে যারা বন্দী করে নিয়ে এল, মুখ, চোখ, মাথা কিছই নাই তাদের—হাত, পাও নাই বুঝি! প্রকাণ্ড একটা ভারী পাথর ঠেলতে ঠেলতে একটা স্লরঞ্জের মুখ সবাই মিলে বন্ধ করছে—আমি ভয়ে শিউরে উঠলাম।

একটু পরেই কিন্তু আমার ভয়-ভাবনা যুচে গেল। আমার চোখের সামনেই মশালধারী লোকগুলো সেই ভূতুড়ে লোক-গুলোর গা থেকে এক একটা সাদা পোষাক খুলে ফেললে। দেখলাম বোরখার মতন একটা পোষাকে আপাদমস্তক ঢাকা ছিল বলেই তাদের দেখে ভয় পেয়েছিলাম আর এইবার বুঝলাম যে পাহাড়ের চূড়ায় কুয়াশা বলে যাকে মনে করেছিলাম সে সত্যি কুয়াশা নয়, এরাই ভীড় করে দাঁড়িয়েছিল। পোষাক ছেড়ে এরাও মশালধারীদের সঙ্গে বেমালুম্ ভীড়ে গেল, একে-বারে সবাই জাত ভাই। এতক্ষণ পর্যন্ত আমার উপরে কোনও অত্যাচার এরা করে নি তাই একটু সাহস পেয়ে বললাম—‘ছেড়ে দাও আমায়। কে তোমরা?’ আরও কি বলতে যাচ্ছিলাম হয়ত, কিন্তু অসভ্যগুলো হঠাৎ লাকিয়ে উঠে চীৎকার করে নাচতে আরম্ভ করে দিলে। লাকিয়ে, নেচে, গড়াগড়ি দিয়ে তারা এমন কাণ্ড আরম্ভ করে দিলে যে আমি একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলাম। বুঝতেই পারলাম না যে এমন খুসীর কথাটা কি।



অসভ্যতার চরিত্রের করে নাচতে আরম্ভ করে দিল

পাইলট শিল্প

থেকে থেকে খালি একটা কথা সবাই মিলে বলতে লাগল—
'নুয়াগা, নুয়াগা'।

হঠাৎ ছ' একজন টেঁচিয়ে উঠল—'পানিতো, পানিতো',
আর অমনি সব গোলমাল এক নিমেষে থেমে গেল। দেখলাম
দূরে আরও কতকগুলো লোক বর্শা হাতে মশাল নিয়ে মাঝখানে
কা'কে ঘিরে আসছে।

একটু পরেই যিনি এসে সামনে দাঁড়ালেন দেখেই বুঝলাম
এদের রাজা কিংবা সেনাপতি হবেন। মাথায় এদের চেয়ে
একটু বড়, বেশ শক্ত সমর্থ চেহারা। অল্প লোকগুলো পরে আছে
গাছের বাকল আর ঐর পরণে চিতে বাঘের চামড়া—গা অবশ্য
আর সবারই মত খালি। কোমরে প্রকাণ্ড একটা ছুরি, আর
সবার চেয়ে অদ্ভুত গলায় এক ছড়া মালা—ফুলের কিংবা মুড়ির
নয়, ডিমের মত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রায় কুড়ি পঁচিশটা চুণির।

এই লোকটাকে মাঝখানে রেখে বাকী সকলে চারিধারে
গোল হয়ে দাঁড়াল। তারপর কি যে কথাবার্তা হতে লাগল
তার এক বর্ণও বুঝলাম না। শেষে দেখে মনে হল সেনাপতি
খুসী হয়েছেন। দলবলকে কি একটা আদেশ দিয়ে তিনি
চললেন ; সঙ্গে লোকগুলো আমাকে ইসারা করলে পিছনে
যেতে। তা ছাড়া তখন আর উপায়ই বা কি ? আমি এদের
সঙ্গে চললাম।

পাইলট শিল্প

প্রায় কুড়ি মিনিট পরে এসে উপস্থিত হলাম একটা গুহার মুখে। কতকগুলো লোক মশাল হাতে আমার সঙ্গে গুহার ঢুকে ইসারায় বুঝিয়ে বললে সেইখানেই বিশ্রাম করতে হবে। এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম যে তখন আর ভাববার ক্ষমতা ছিল না; মাটির ওপরেই গড়িয়ে পড়লাম। রক্ষীদল আমাকে ছেড়ে গুহার মুখে মশাল হাতে পায়চারী করতে লাগল।

কখন ঘুমিয়ে পড়েছি টের পাইনি। খুব ভোরে ঘুম ভাঙল। রক্ষীগুলো নিবানো মশাল হাতে তখনও গুহার মুখে পায়চারী করছে। আমাকে উঠতে দেখে তারা কাছে এল, তারপর ইসারা করে ডাকল সঙ্গে যেতে। খিদেয় তখন পেট চৌঁচৌঁ—যা থাকে কপালে মনে করে উঠে দাঁড়লাম।

রাত্রে অন্ধকারে কিছু লক্ষ্য করিনি, এখন দিনের আলোতে চারিদিক দেখতে লাগলাম। যে গুহার রাত কাটিয়েছিলাম তার পাশ দিয়েই সরু একটা রাস্তা নীচে নেমে গিয়েছে, একধারে পাহাড়ের গা আর একধারে অতল খাদ। আমার আগে পিছনে লোকগুলো বেপরোয়া ভাবে চলতে লাগল—এ যেন পিচ্ ঢালা বড় রাস্তা, কিন্তু আমি পাহাড়ের গা ঘেঁসে ভয়ে ভয়ে চললাম অতি সাবধানে। হঠাৎ একটা মোড় ঘুরে দেখি দূরে অনেক নীচে ধোঁয়াটে কুয়াশার ফাঁকে ফাঁকে চারিদিকে খাড়া পাহাড় মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে, আর মাঝখানে সরু একটা নদী

পাইলট শিলু

চলেছে সাপের মতন এঁকে বঁেকে। তারই একধার যেনে
কতকগুলো ঘরবাড়ী।

নামতে নামতে গ্রামখানা চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠতে
লাগল। প্রথমে দূরের পাহাড়গুলো, তারপর গাছপালা, তারপর
প্রত্যেকটা বাড়ী, সব স্পষ্ট দেখতে পেলাম। কিন্তু রাস্তা বুঝি
আর শেষ হয় না, চলেছি ত চলেইছি !

হঠাৎ রক্ষীগুলো দাঁড়িয়ে পড়ল। কয়েক পা দূরে একটা
ঝোলা পুল দেখিয়ে ইসারায় বললে পার হতে হবে ওটা।
কাছে গিয়ে দেখি লতা পাকিয়ে পাকিয়ে দড়ির মতন করে
এপার থেকে ওপারে একটা পুল বাঁধা—সেই পুল পার হয়ে
যেতে হবে।

সামনের লোকগুলো অবলীলায় ওপারে চলে গেল, কিন্তু
আমার প্রাণ কেঁপে উঠল ভয়ে। নীচে চেয়ে দেখলাম অতল
খাদ, একটু পা হড়কালে আর দেখতে হবে না—এই পুল
পেরোব কেমন করে ? রক্ষীগুলো আমাকে দাঁড়াতে দেখে কি
বলাবলি করতে লাগল। যারা আগে গিয়েছিল তারা ওপার
থেকে কি একটা বলতেই, এপারের একটা মস্ত জোয়ান হঠাৎ
আমাকে কোলে তুলে নিলে। আমি কিছু বলবার আগেই ছোট্ট
ধোকায় মতন আমাকে কাঁধে ফেলে তরতর করে পুল বেয়ে
নিমেষে ওপারে গিয়ে নামিয়ে দিলে।

পাইলট শিলু

গ্রামে যেতেই যে যেখানে ছিল এসে বিরে ধরল। মেয়ে আর পুরুষগুলোর পরণে চামড়া কিংবা গাছের ছাল, ছোট ছেলের পাল একেবারে দিগম্বর। কিন্তু কদাকার কিংবা কুৎসিত কাউকে দেখলাম না, সবাই বেশ হুফুপুফু।

খিদেয় তখন প্রাণ যায়। মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে পেটে হাত বুলিয়ে রক্ষীদের বোঝালাম যে খাবার দাও বাপু, নইলে আর চলে না। সঙ্গে সঙ্গে ভিড়ের মধ্যে একটা সোরগোল পড়ে গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই একটা রক্ষী নিয়ে এল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দু টুকরো তরমুজ আর ডজন ধানেক পোড়া ভুট্টা। যতক্ষণ খাচ্ছিলাম সবাই ফ্যাল-ফ্যাল করে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল। জলযোগ সারা হলে আবার রক্ষীদের সঙ্গে চললাম, আর আমাদের পিছনে সবাই চোঁচাতে চোঁচাতে আসতে লাগল।

দুপাশে ছোট ছোট মাটির বাড়ী, অদ্ভুত দেখতে। একেবারে গোল, চারিদিকে ছোট ছোট কয়েকটা ফুটো, বোধ হয় জানালা হবে। একটা বড় বাড়ীর সামনে এসে রক্ষীগুলো দাঁড়িয়ে পড়ল। এ বাড়ীটা কিন্তু গোল নয়, চৌকা ধরণের। দুয়োর জানালা অবশ্য কাঠের নয়, লম্বা লম্বা কঞ্চি আড়াআড়ি করে বেঁধে কাঁপের মতন একটা ব্যাপার।

বাড়ীটার সামনে আরও কতকগুলো রক্ষী দাঁড়িয়েছিল।

পাইলট শিলু

এবার তারা এগিয়ে এসে আমাদের ঘিরে কেললে। যারা আমাদের বন্দী করে নিয়ে গিয়েছিল তাদের বোধ হয় বাড়ীর মধ্যে যাবার অনুমতি ছিল না, কারণ নতুন রক্ষীগুলো এবার আমাদের নিয়ে চলল।

বাড়ীর ভিতরটা যতখানি অন্ধকার হবে ~~সেইভাবেই~~ তা নয়। চারিপাশে ছোট ছোট জানালা দিয়ে আলো আর বাতাস দুইই আসছিল। অনেকগুলো ছোট ছোট কুঠরী পার হয়ে আমরা মস্ত একটা ঘরে এসে হাজির হলাম। চারিদিকে কতকগুলো খুব জোয়ান জোয়ান লোক বর্শা হাতে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, আর ঠিক মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা পাথরের সিংহাসনে খুঁড়খুঁড়ে এক বুড়ো বসে।

আমাকে ঠিক বুড়োর সামনে দাঁড় করিয়ে রক্ষীরা সরে গেল। বুড়ো রাজা কুৎকুতে দুই চোখে দেখতে লাগল আমাকে। এতক্ষণ আমার একটুও ভয় হয় নি। ধরা পড়ার পর থেকে যে লোকগুলোকে দেখেছি, তারা শত্রু হলেও দেখতে হিংস্র ছিল না। কিন্তু এই বুড়োকে দেখে প্রাণ যেন শিউরে উঠল। বয়সে কুঁজো হয়ে পড়েছে, গায়ের চামড়া লোল, কিন্তু চোখ দুটো কি উজ্জ্বল! লোকে বলে সাপের চোখে চোখ পড়লে দৃষ্টি ফেরান যায় না; বুড়োর চোখ দুটোও তেমনি—চোখের দিকে তাকালেই প্রাণ আঁৎকে ওঠে।

পাইলট শিলু

অনেকক্ষণ ধরে একদৃষ্টে আমাকে দেখে রাজা আদেশের স্বরে বললেন, “পিটোকিটি—পিটোকিটি স্ত্রমামা।” রাজার স্বরে চমকে উঠলাম; দাঁড়কাকের ভাঙ্গা গলার ডাকও এর চেয়ে ভালো।

রাজার আদেশে দু'জন রক্ষী ছুটে গেল। মিনিট কয়েক পরেই তারা ফিরে এল, তাদের পেছনে গুরুগম্ভীর চালে হেলতে ছলতে এলেন সেনাপতি মশাই, ধরা পড়ার একটু পরেই যাঁর প্রথম দেখা পেয়েছিলাম। একটা কথা বুঝলাম, ইনি যে-ই হন, নাম এঁর পিটোকিটি আর স্ত্রমামা মানে বোধ হয় ডাকো কিংবা আনো।

অদ্ভুত ভাষায় পিটোকিটির সঙ্গে রাজার কথাবার্তা আরম্ভ হ'ল। বুড়ো রাজা ক্রমে গরম হয়ে উঠতে লাগলেন—দেখলাম কি নিয়ে তাঁর পিটোকিটির সঙ্গে মনাস্তর আরম্ভ হয়েছে। ধীর ভাবে পিটোকিটি রাজার কথার উত্তর দিতে লাগল; রাজা যত হাত পা ছুঁড়ে মুখ বিকৃত করে চীৎকার করেন, পিটোকিটি ততই শাস্ত স্বরে তাঁর যুক্তি ধ্বংস করে। কোন্ ভাষা আর কি তার বিষয় কিছুই বুঝলাম না; মাঝে মাঝে শুধু আমার দিকে হাত নেড়ে পিটোকিটি বলতে লাগল, “মোঙ্গা, মুবু'না'সি” আর রাগে মুখ কালো করে গলাভাঙ্গা দাঁড়কাকের মতন রাজা চোঁচাতে লাগল—“আঁসৌ'মাসিনা সেনা আঁসৌ'মাসিনা”। কে যে শত্রু,

পাইলট শিল্প

আর কে মিত্র কিছুই বোঝবার যো নাই, তবু মন যেন বলতে লাগল পিটোকিটি আমাকে বাঁচাতে চায়, আর বুড়ো রাজা চায় খেয়ে ফেলতে।

হট্টগোল ক্রমেই বেড়ে উঠল। রাজা কিছুতে বোঝে না, পিটোকিটিও ছাড়বার পাত্র নয়। কতক্ষণ যে এ ভাবে চলত আর ফলাফল কি হত জানি না, কিন্তু হঠাৎ সোরগোল তুলে কতকগুলো রক্ষী ছুটে এল। পিটোকিটি আর রাজার তর্ক নিমেষে থেমে গেল, সবাই উদ্গ্রীব হয়ে উঠল কি ব্যাপার দেখতে।

পনের কুড়িজন লোক বর্শা হাতে কাকে ধরে নিয়ে আসছে; রাজার সামনে এসে তারা সরে দাঁড়াল। এক পা এগিয়ে গিয়ে সামনের দিকে একটুখানি ঝুঁকে দেখি মাঝখানে তাম্ভিরাম দাঁড়িয়ে দাঁত বের করে হাসছে।

সংস্কার

সংস্কারের অত্যন্ত আবির্ভাবে সেদিনকার মতন সভা ভঙ্গ হল। পিটোকিটির সঙ্গে আমি আর তাম্ভি রাজার বাড়ী ছেড়ে বার হয়ে এলাম। গ্রামের সবগুলো বাড়ী ছাড়িয়ে এসে নদীর ধারে একটা বাড়ীতে পিটোকিটি নিয়ে গেল আমাদের। মাত্র দুটো কুঠরী ; সামনের ঘরখানাতে রক্ষীদের বসতে বলে আমাদের নিয়ে অন্য ঘরখানাতে এল। একপাশে একরাশ শুকনো গাছের ছাল আর চামড়া শুপুপাকারে পড়ে, সেই দিকে আঙুল বাড়িয়ে পিটোকিটি বসতে বললে।

বিছানা পেয়ে আমি গা এলিয়ে দিলাম। হাসছ তোমরা, কিন্তু সে সময়ে ঐ বিছানা পেয়ে যে কি আরাম মনে হচ্ছিল আমিই জানি। হাত পা ছড়িয়ে বললাম, “তুই কেমন করে এলি তাম্ভি ?”

তাম্ভি দু'পাটি দাঁত বের করে হেসে উঠল। মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই তার কাহিনী শেষ হয়ে গেল। সারারাত

পাইলট শিলু

‘মৌমাছি’ পাহারা দিয়ে ভোর বেলাও আমি ফিরলাম না দেখে আমার খোঁজে তাম্ভি রওনা হয়েছিল। তারপর ঠিক আমি যেমন করে বন্দী হয়েছিলাম সে-ও তেমনি করে ধরা পড়ে’ সোজা একেবারে হাজির হল রাজার সভায়।

পিটোকিটির দিকে আড়চোখে তাকিয়ে গলা একটুখানি নামিয়ে তাম্ভি বললে, “আপনি এসেছিলেন খালি হাতে, আমি কিন্তু তৈরী হয়ে এসেছি। আপনার কার্টিজ্ বেল্ট্‌টা আর পিস্তল দুটো মৌমাছির মধ্যেই ফেলে এসেছিলেন, আমার কোর্টের তলে কোমরে বেঁধে এনেছি।”

তাম্ভির বুদ্ধি দেখে খুসী হলাম ; বললাম, “বাহাদুর তুমি।”

পিটোকিটি এতক্ষণ একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে আমাদের কথাবার্তা শুন্ছিল। এইবার উঠে এসে আমার গায়ে হাত দিয়ে বললে—‘বা ডিংবা।’ আমি বোকার মত ক্যালক্যাল করে তাকিয়ে থাকলাম। তাম্ভি কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই পিটোকিটি নিজের বুক হাত দিয়ে বলে উঠল— ‘পিটোকিটি।’

এইবার বুঝতে পারলাম ; আমিও নিজের বুক হাত দিয়ে খুব গম্ভীর ভাবে বললাম—‘শিলু।’ আমার গম্ভীর ভাব দেখে তাম্ভি হেসে উঠল, কিন্তু সে দিকে গ্রাহ না করে পিটোকিটি বার বার নিজের বুক আর আমার বুক হাত দিয়ে বলতে

পাইলট শিলু

লাগল পিটোকিটি, শিলু। তাম্ভি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে নিজের বুকে দুটো হাত জড়ো করে বলে উঠল—‘হ্যাঁ আর এই তাম্ভি।’ তার দিকে একটুখানি অবাক হয়ে তাকিয়ে পিটোকিটি আবার জোরে জোরে চোঁচাতে লাগল, ‘পিটোকিটি শিলু তাম্ভি।’ দেখে মনে হল যেন আহ্লাদে আটখানা।

এমনি করে আলাপ আরম্ভ হল। কয়েকদিনেই বেশ ভাব হয়ে গেল পিটোকিটির সঙ্গে। ও চাইত প্রাণপণে নিজেকে বোঝাতে, আমরাও কল্পন করতাম না। শেষে হতাশ হয়ে বেচারি মাথা নাড়ত আর আমরা উঠতাম হেসে। রক্ষীগুলোও কোনও রকম উৎপাত করত না, সময়ে সময়ে চারিধারে হাঁ করে ঘিরে বসে আমাদের কথা শুনত।

দিন কাটতে লাগল মন্দ না। নদীতে চান করতে যেতাম; পিটোকিটির লোকেরা খাবার দিয়ে যেত, দু’তিন রকমের তরকারী, কোনও-টা কাঁচা কোনও-টা সেদ্ধ, কিসের একটা অদ্ভুত রুটি আর পেট ভরে ফল। বেশীর ভাগ খাবারই চিনি না—শাক-আলুর মতন কি একটা; তরমুজ, ভুট্টা, কাজু বাদাম, এই ক’টা বুঝতে পারতাম। রাত্রে ছয়োরের গোড়ায় মশাল জ্বলে বসে রক্ষীরা জটলা করত—আমরা নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতাম।

এমনি করেই প্রায় দু’মাস কেটে গেল। পিটোকিটিদের

পাইলট শিল্প

ভাষা একেবারে সড়গড় না হয়ে গেলেও আমি আর ভাম্ভি বেষ কথাবার্তা বলতে শিখে গেলাম। দিনরাত ভাবতে লাগলাম কি করে পালান যায় কিন্তু উপায় দেখলাম না কিছু।

পিটোকিটির কাছে শুনলাম ওদের দেশের নাম 'নু' অর্থাৎ বাড়ী, আর নিজেদের ওরা বলে 'নুচিকানু' অর্থাৎ বাড়ীর মালিক। বুড়ো নুচিকানুরা বলে যে 'নু' ছাড়া পাহাড় গুলোর ওপারে আর কোনও দেশ নাই, থাকতেই পারে না। ওখানে শুধু 'সেনা'রা অর্থাৎ শয়তানরা থাকে।

অনেকদিন আগে আমাদেরই মতন আর একটা জীব না কি কোথা থেকে এদের দেশে এসেছিল। বুড়ো রাজা তখনই ছকুম দিলেন তাকে 'কম'বোম্বোম্ করতে, কারণ সবাই বলতে লাগল যে 'সেনা' না হলে পাহাড়ের ওপারে সে থাকবে কেন? আগে বুড়ো রাজার অধঃ প্রতাপ ছিল। তাঁর আদেশ লঙ্ঘন করবার কল্পনা করতেও কারও সাহস হত না, কিন্তু ইদানীং তাঁর অত্যাচারে অনেকেই বড় বিরক্ত হয়ে উঠেছে, আর সেই জীবটাকে কম্বোম্বোম্ করার পর থেকে কয়েকজন তরুণ নুচিকানুর মনে কেমন একটা সন্দেহ জেগেছে।

মাঝে মাঝে যখন বিষম কোনও অপরাধে নুচিকানুদের মধ্যে কাউকে কম্বোম্বোম্ করা হয়, তখন সে যেমন চীৎকার

পাইলট শিল্প

করে আর পালাবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করতে থাকে, তেমনি সেই জীবটাও এমন চীৎকার করছিল যে কাণে ভাল শব্দে যায়। আর পালাতে সে মোটেই পারে নি। ফম্বোম্বোম্বো শেষকালে ঠিক টেনে নিলে তাকে—অথচ বুড়ো রাজা আর তার বুড়ো বুড়ো মন্ত্রীরা বলত যে, সেনাদের ধরতেই পারা যায় না, ধরতে গেলেই তারা পাখী হয়ে উড়ে যায়।

সেই থেকে পিটোকিটি আর কয়েকজন মুচিকানুর মনে সন্দেহ জন্মেছে যে, ভয়ত' পাহাড়ের ওপারে আরও অনেক 'নু' আছে, সেখানে তাদেরই মতন আরও নুবুঁনাসি অর্থাৎ মানুষ থাকে। যে এসেছিল সে সেনা নয়, একজন মানুষ। আমাদের ভাগ্যেও প্রথম দিনই ফম্বোম্বোম্বো লাভ হয়ে যেত কিন্তু পিটোকিটি রাজার সঙ্গে খুব বচসা করে বলেছিল, “মোন্মা, নুবুঁনাসি, না, না ও মানুষ।” তরুণ মুচিকানুরা অনেকেই পিটোকিটির দলে, তাই বুড়ো রাজা জোর করে কিছু করতে ভয় পাচ্ছেন, নইলে তিনি আর তাঁর মন্ত্রীরা আমাদের ফম্বোম্বোম্বো করতে পারলে আর কিছু চান না।

সমস্ত শুনে আমার দিকে তাকিয়ে তাম্ভি বললে, “সুসংবাদ বটে !”

ছ কসি ভৌসা

একদিন বিকেলের দিকে চামড়ার বিছানায় শুয়ে গড়াগড়ি দিচ্ছি আর তাম্ভি মনের আনন্দে নাক ডাকাচ্ছে এমন সময় হঠাৎ বাহিরে ভয়ানক হট্টগোল শুনতে পেলাম। ঘুম ভেঙে উঠে বসে লাল চোখ দুটো রগড়াতে রগড়াতে মুখখানা বেজার করে তাম্ভি বললে—কি আপদ, এরা কি একটু ঘুমোতেও দেবে না—নাকি ?

আমি বললাম—ঘুমোস্ পরে, চল্ আগে দেখে আসি কি ব্যাপার।

কিন্তু আমাদের আর দেখতে যেতে হল না। কোলাহল করতে করতে এক দল মুচিকানু আমাদের দিকেই আসতে লাগল। মাঝখানে একটা মেয়ে মুচিকানু হাউ হাউ করে কাঁদছে আর তাকে ঘিরে ছেলে-বুড়ো মেয়ে-পুরুষ, এক পাল বিষম চৌঁচাতে চৌঁচাতে এগিয়ে আসছে।

পিটোকিটি ছিল সেই দলে। এগিয়ে গিয়ে জিগেস্ করলাম

পাইলট শিলু

—“কি ব্যাপার পিটোকিটি ? সবাই মিলে এমন কান্নাকাটি লাগিয়ে দিয়েছে কেন ?”

মেয়েটার পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এসে পিটোকিটি বললে—
“ভারী বিপদ হয়েছে শিলু। এর ছোট্ট মেয়েটা বাইরে খেলা করছিল, হঠাৎ কোথা থেকে একটা ‘হুক্‌সি ভোঁসা’ এসে তাকে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছে—কিছুতেই আর ধরা দিচ্ছে না।”

হুক্‌সি ভোঁসা ? আমি চমকে উঠলাম। তাম্‌তি জিগেস করলে—“সে আবার কি শিলুদা ?”

বললাম—“তা’ ত জানি না তাম্‌তি কিন্তু ব্যাপারটা যে গুরুতর তা’ বুঝতেই পারা যাচ্ছে।”

আমাদের বিমূঢ় ভাব দেখে পিটোকিটি অবাক হয়ে বললে—
—“আচ্ছা মুন্সিল ত ? হুক্‌সি ভোঁসা কি জানো না ? হুক্‌সি ভোঁসা, সে-ই যে হুক্‌সি ভোঁসা !”

হাসি এল ; বললাম—“তা-ত বুঝলাম যে হুক্‌সি ভোঁসা হল সে-ই হুক্‌সি ভোঁসা, কিন্তু জীবটা কি করে বলতে পার ?”

চলতে চলতে পিটোকিটি বলতে লাগল—“কি বিপদ, তোমরা হুক্‌সি ভোঁসা জানো না শিলু ? আচ্ছা বোকা ত ! হুক্‌সি ভোঁসা আবার কি করবে ? সবাই যা করে সে-ও তেমনি করে।”



তব্বত্ব করে পুল বেয়ে ওপারে গিয়ে নামিয়ে দিল

তাম্ভি হেসে উঠল—“ঠিক বলেছ পিটোকিটি ; শিলুদা বে
হুঁক্‌সি ভোঁসাকে চেনে না এ অত্যন্ত অশ্রায় ।”

আমি একটু বেয়াকুব হয়ে গেলাম ; বললাম—“বুঝতে
পারলাম না পিটোকিটি ।”

চলতে চলতে হাত-পা নেড়ে পিটোকিটি আমাদের বোঝাতে
লাগল—“হুঁক্‌সি ভোঁসা জানো না, আশ্চর্য্য ত ? তোমাদের
দেশে নাই ? দাঁড়াও, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ।”

বাধা দিয়ে তাম্ভি বললে—“থাক, তোমাকে আর বুঝিয়ে
দিতে হবে না । আমি যা জিগেস্‌ করি, বল দেখি । হুঁক্‌সি
ভোঁসাটা দেখতে কেমন ?”

একটু চটে উঠে পিটোকিটি বললে—“কেমন আবার ?
আমাদেরই মতন ।”

আমি বললাম—“সে কি ? মানুষ না কি ?”

—“না, না, নুবুঁবুঁনাসি হবে কেন ?”

তাম্ভি জিগেস্‌ করলে—“হুঁক্‌সি ভোঁসার হাত ক’টা ?”

—চারটে ।”

আমি ত অবাক্ ! চমকে উঠে তাম্ভি বললে—“আর পা ?”

—“চারটে !”

হুঁজনেই আমরা একসঙ্গে চোঁচিয়ে উঠলাম—সে কি ! চার
হাত, চার পা এমন কি জন্তু হ’তে পারে ? হুঁ সেকেণ্ড ভেবে

পাইলট শিল্প

তাম্ভিত্তি বললে—“মাকড়সা নয় ত ?” আমি হেসে ফেললাম—
বললাম—“গাঁজা টেনেছিস না কি ?”

পিটোকিটি বোঝাতে লাগল—“আর, হুঁক্‌সি ভোঁসার দাঁত
আছে—”

কট্ করে তাম্ভিত্তি জবাব দিলে—“সে ত তোমারও আছে ।”

পিটোকিটি ভয়ানক চটে উঠল । ভেংচি কেটে বললে—
“তোমারও আছে ! আমি কি হুঁক্‌সি ভোঁসা ?”

বুবলাম পিটোকিটিকে কোনও কথা জিগেস্ করাই নিস্ফল ।
তাম্ভিত্তিকে বললাম—“থাক্, থাক্ হয়েছে, চল্ তাড়াতাড়ি ।”

একটু নরম হয়ে পিটোকিটি বললে—“হ্যাঁ, তাই চল ।
এতক্ষণ মেয়েটাকে নিয়ে কি করছে কে জানে । গাছ থেকে
ফেলে না দেয় আবার—”

আমি বললাম—“সে কি ? হুঁক্‌সি ভোঁসা গাছে থাকে
নাকি ?”

—“থাকেই ত’ । আমাকে আর কথা কইতে দিলে কই ?
ঐ তাম্ভিত্তিই যত গণ্ডগোল করলে ।”

তাম্ভিত্তি উত্তর দিলে না । মুখ কিরিয়ে মুচকি হেসে উঠল
—“ঠিক্ ঠিক্ ।”

পাইলট শিল্প

গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে একেবারে শেষ বাড়ীটার কাছে এসে দেখি বহু লোক জমে গিয়েছে। কাছেই কতকগুলো ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ; তারই তলে লোকে লোকারণ্য। সবারই হাতে হাতিয়ার, হৈ হৈ ব্যাপার।

পিটোকিটি বললে—“মেয়েটাকে নিয়ে হুঁকসি ভৌসা ঐ গাছে উঠে পালিয়েছে, কিছতেই নেমে আসছে না।”

আমি আর তাম্ভি অতি সন্তর্পণে গাছের নীচে এসে দাঁড়ালাম। চারিধারে বর্শা হাতে নুচিকানুরা আফালন করতে লাগল। অতি ভয়ে ভয়েই চোখ তুলে ওপর দিকে চাইলাম, না জানি গাছের ওপরে সাপ কি বাঘ কি দেখবো। কিন্তু মাথা তুলেই তাম্ভি এমন বিকট অট্টহাস্য করে উঠল যে সমস্ত লোক একেবারে ‘থ’! মাটি থেকে প্রায় ত্রিশ বত্রিশ হাত উঁচুতে দুটো মোটা ডালের মাঝখানে ছোট্ট একটা মেয়েকে বুকে নিয়ে দিবিয় আরামে বসে একটা প্রকাণ্ড বাঁদর আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে।

তাম্ভির হাসিতে মহা বিরক্ত হয়ে পিটোকিটি বললে—“সব সময় হাসি ভাল লাগে না, তাম্ভি; এমন বিপদেও হাসি আসে তোমার?” সঙ্গে সঙ্গে গাছের ওপর থেকে বাঁদরটা ঝ্যাঙ্ ঝ্যাঙ্ করে যেন সায় দিয়ে উঠল।

পিটোকিটি বলতে লাগল—“হুঁকসি ভৌসা প্রথমে খুব

পাইলট শিলু

নীচুতেই বসেছিল শিলু। আমরা তাড়া করতেই ওপরে উঠে পালিয়ে যাচ্ছে, কিছুতেই নামছে না আর। গাছে উঠতেও ভয় করছে, মেয়েটাকে যদি রাগ করে কামড়ে দেয় কি মেরে ফেলে—”

আমি বললাম—“আগে এক কাজ কর পিটোকিটি। সবাইকে বল হট্টগোল একেবারে বন্ধ করতে। তোমরা যত হৈ হৈ করবে, হুঁকসি ভোসা ততই ওপরে পালিয়ে যাবে, কিছুতেই ধরতে পারবে না।”

পিটোকিটির লুকুমে সবাই চুপ করে গেল। তখনও হাসি চাপবার চেষ্টায় তাম্ভি ফুলে ফুলে উঠছে! আমি বললাম—“হাসবার অনেক সময় আছে তাম্ভি, এখন কি করা যায় তাই বন্।”

তাম্ভির দিকে ক্রকুটি করে পিটোকিটি একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকল। আমি যে তাম্ভির পরামর্শ চাইছি এটাও পিটোকিটির অসহ্য।

বহু কষ্টে হাসি চেপে তাম্ভি বললে—“বাপ্পে বাপ্প! আর একটু হলে হাসতে হাসতে দম কেটে মরে যেতাম। পিটোকিটিকে বলুন চিন্তার কোনও কারণ নাই, মেয়েটাকে আমি এখুনি নামিয়ে আনছি।”

পিটোকিটিকে ডেকে বললাম—“শুন্ছ পিটোকিটি? তাম্ভি বলছে চিন্তার কোনও কারণ নাই।”

পাইলট শিলু

কথাটা বোধ হয় পিটোকিটির বিশ্বাস হল না ; চূপ করে এক পাশে দাঁড়িয়ে থাকল ।

তাম্ভি বললে—“কিছু খাবার আনিয়ে দাও পিটোকিটি, খুব ভালো ভালো খাবার—

গম্ভীরস্বরে পিটোকিটি জবাব দিলে—“তোমাকে খাওয়াতে এখানে ডেকে আনি নি ।”

তাম্ভি হেসে উঠল—“কি বিপদ ! আমি খাবো কেন ? তোমার হুক্‌সি ভোঁসার জন্তে খাবার চাইছি । খাবার দেখিয়ে গাছ থেকে ওকে নামিয়ে আনতে হবে ।”

এতক্ষণে পিটোকিটি খুসী হল । ভাব দেখে মনে হল তাম্ভির মতলবটা ভারী পছন্দ হয়েছে ।

নুচিকানুরা ছুটে গিয়ে খাবার নিয়ে এল ; শাক আলু, বাদাম, ভুট্টা, আরও কি-কি কে জানে । সবাইকে সরিয়ে দিয়ে গাছের তলায় মাটিতে খাবার ছড়িয়ে অনেকক্ষণ সাধ্যসাধনা করা হল, কিন্তু হুক্‌সি ভোঁসা কিছুতেই নামল না ।

অনেকক্ষণ পরে তাম্ভি বললে—“এ বুদ্ধি খাটল না শিলুদা, অণু মতলব করতে হচ্ছে ।”

বিমর্ষ মুখে পিটোকিটি জিগেস্ করলে—“কি হবে তাম্ভি ? মেয়েটাকে জ্যান্ত পাওয়া যাবে ত ?”

আশ্বাস দিয়ে তাম্ভি বললে—“ভয় পেয়ো না পিটোকিটি,

পাইলট শিলু

যতগুলো পার খুব শক্ত চামড়া আর গাছের ছাল নিয়ে এস দেখি—”

কেন, কি বৃত্তান্ত, পিটোকিটি আর কিছই জিগেস্ করলে না ।
কয়েক মিনিটেই এক রাশি চামড়া আর বাকল জড়ো হয়ে গেল।

চামড়া আর বাকলগুলো নিয়ে গিঁঠ বেঁধে বেঁধে প্রকাণ্ড একটা চাদর তৈরী করে তাম্ভি বললে—“পিটোকিটি, তোমরা সবাই মিলে গাছের তলায় শক্ত করে এইটা টেনে ধর । তারপর যেমনি আমি ইসারা করব, যত জোরে পার সবাই মিলে একসঙ্গে চীৎকার করবে ।”

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সব বন্দোবস্ত হয়ে গেল । ঠিক তলায় পিটোকিটি আর দশ বারো জন নুচিকানু চামড়ার প্রকাণ্ড চাদরটা টেনে ধরে থাকুল, আর একটু দূরে একরাশ টিল-পাটকেল জোগাড় করে তৈরী হয়ে দাঁড়াল তাম্ভিরাম ।

আমাকে ডেকে তাম্ভি বললে—“আপনি কাছেই থাকবেন শিলুদা, মেয়েটা চাদরের ওপরে এসে পড়লেই তাড়াতাড়ি তুলে নেবেন ।”

আমি বললাম—“কিস্তু—”

বাধা দিয়ে তাম্ভি বললে—“দেখুনই না কি হয় ।”

পাইলট শিলু

খপ্ করে দুহাতে দুটো ঢিল তুলে নিয়ে তাম্ভি বললে—
“চোঁচাও।”

বাপরে! সে কি বিকট চীৎকার। শ' ধানেক মুচিকান্ন
একসঙ্গে এমন উৎকট ভাবে চোঁচিয়ে উঠল যে কি আর বলব ?
সঙ্গে সঙ্গে তাম্ভি ঢিল দুটো বাঁদরটার দিকে টিপ্ করে ছুঁড়ে
মারলে।

ছ'ক্‌সি ভোঁসা এতক্ষণ চুপ্‌টি করে আমাদের কাণ্ড কারখানা
দেখছিল। হঠাৎ এ রকম বীভৎস চীৎকারে বেচারী ব্যতিব্যস্ত
হয়ে উঠল। মুখ দেখেই বুঝলাম ভয়ানক ভয় পেয়েছে!

আরও দুটো পাথর তুলে নিয়ে তাম্ভি হাঁক দিলে—
“জোঁরে চোঁচাও।”

আবার আকাশ কাটা চীৎকার। বিত্ৰী মুখভঙ্গী করে
তাম্ভি আবার দুটো ঢিল বাঁদরটাকে ছুঁড়ে মারলে।

বার পাঁচ ছয় এমনি চলল। এক একবার চীৎকার ওঠে,
তাম্ভির হাতের ঢিল বাঁদরটার পাশ ঘেঁসে ছুটে যায় আর
বেচারার মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে যায়, দেখে মনে হয় আর
একটু হলেই কেঁদে কেলবে। কিন্তু নামবার নাম নাই, প্রাণপণে
মেয়েটাকে আঁকড়ে বসে আছে। হঠাৎ এক তাড়াতাড়ি ব্যাপার
ঘটে গেল। তাম্ভি পাথর দুটো তার দিকে ছুঁড়ে মারতেই
বাঁদরটা বিষম রেগে খ্যাঙ্ খ্যাঙ্ করে তেড়ে, নীচের দিকে

পাইলট শিলু

ঝুঁকে মেয়েটাকে হুঁহাতে তুলে তাম্ভির দিকে ছুঁড়ে
মারলে ।

মুচিকানুরা অসম্ভব রকম চীৎকার করে উঠল । তাম্ভির
নির্দেশ মতন এ চীৎকার নয়—এ চীৎকার ভয়ের ।

মেয়েটার কিস্ত একটুও লাগল না । সার্কাসে যেমন
খেলোয়াড়েরা দড়ির জালের ওপরে এসে পড়ে তেমনি চাদরের
ওপরে সে এসে পড়ল ঝপাৎ করে । ছুটে এসে যখন তাকে
কোলে তুলে নিলাম, দিব্যি পিটপিট করে তাকাতে লাগল ।

ওঃ সে কি ভীষণ হট্টগোল । পিটোকিটি তাম্ভিকে
কাঁধে তুলেই নাচতে আরম্ভ করে দিলে । অগ্ন মুচিকানুগুলো
এমন চীৎকার আর লাফালাফি করতে লাগল যে মনে হল
আকাশই ভেঙে পড়ল বুঝি ।

ঘরে ফিরে এসে যখন বসলাম দেখি তাম্ভি নিজের মনেই
হাসছে । জিগেস্ করলাম—“কি হল আবার ?”

বাস্ ! আর দেখে কে ; গড়াগড়ি দিয়ে তাম্ভি হেসে
লুটিয়ে পড়ল—“বাপ্‌রে বাপ্ ! কি গালভরা নাম—হুঁকসি
ভৌসা, আবার তার চার হাত চার পা । ওগুলো হাত কি পা,
পিটোকিটি তাই ঠিক করতে পারেনি শিলুদা । হো হো হোঃ
—পেটটা ফেটে গেল বুঝি !”

কন্‌বোন্‌বোন্‌

একদিন কথায় কথায় পিটোকিটিকে জিগেস্ করলাম, “আমরা যে দিক দিয়ে এসেছিলাম, সে খার ছাড়া আসা যায় না তোমাদের দেশে ?”

পিটোকিটি বললে, “না। এক শুধু সেনারা পারে। গ্রাম ছাড়িয়ে ঋনিক দূরে গেলে পাহাড়ের মধ্যে একটা ফুটো দিয়ে সরু রাস্তা আছে। সেটা শেষ হয়েছে আর একটা পাহাড়ের মাথায় এসে। তার পরেই আর যেতে পারবে না; পাখীর মতন উড়তে না পারলে আর যাবার উপায় নাই ওপারে। সে শুধু সেনারাই পারে।”

রাত্রে পিটোকিটি চলে গেলে আমি আর তাম্ভি পরামর্শ করতে লাগলাম—ঐ সুরঙ্গ দিয়েই পালাতে হবে যত শীগ্‌গির পারা যায়।

এম্‌নি করে দিন কাটতে লাগল। পিটোকিটি আরও কয়েকজন নুচিকানুর সঙ্গে আমাদের আলাপ করিয়ে দিলে।

পাইলট শিলু

সবারই মনে একই সন্দেহ আমরা মুবুঁনাসি, না সেনা !

সেনাপতি ব'লে পিটোকিটি লোকের কাছে খাতির ত' পেতই, তা' ছাড়া তরুণেরা যেন তাকে দলপতি বলে মেনে নিয়েছিল। কিছুদিন পরেই আমাদের ওপরে পাহারা বন্ধ হয়ে গেল ; পিটোকিটি বললে—“বুড়ো রাজা আর মন্ত্রিরা ছাড়া কেউ তোমাদের কিছু বলবে না, কিন্তু পালাবার চেষ্টা করো না খবরদার। মহা বিপদ হবে তাহ'লে ; তখন আর আমি কিছুই করতে পারবো না।”

পিটোকিটি, তার কয়েকজন সহচর, আমি আর তামতি একদিন নদীর ধারে বসে আছি, এমন সময় হঠাৎ কি মনে হল, বললাম, “আচ্ছা, আমাকে যখন তোমরা ধরে নিয়ে আস'ছিলে তখন তোমার গলায় কি একটা ছিল না ? কি সেটা ?”

একটুখানি ভেবে পিটোকিটি বললে, “ও, সেটা আশিশি—”
আমি বললাম, “আশিশি ! সে আবার কি ?”

“আশিশি জানো না ? গলায় থাকলে কখনও কোনও বিপদ হয় না। যখনই আমরা শিকারে কিংবা কোনও বিপদের কাজে যাই, আশিশি গলায় থাকে। কাছে কেউ আসতে পারে না ভয়ে।”

জিগেস্ করলাম, “কোথায় পেলে ওটা ?”

পাইলট শিল্প

“কেন ? ও-ত যত চাও পাওয়া যাবে—” তারপর সঙ্গীদের দেখিয়ে বললে—“এদের সবারই ত আশিশি আছে, কিন্তু আমার টাই সব চেয়ে বড়।”

তাম্ভির দিকে ফিরে বাংলায় বললাম—“একটা চুনির মালা দেখেছিলাম এর গলায়। ডিমের মত বড় বড় চুনি।” তারপর আবার পিটোকিটির দিকে ফিরে বললাম, “কোথায় আশিশি পাওয়া যায় দেখাতে পারো আমাদের ?”

পিটোকিটি বললে, “তা পারি কিন্তু তুমি তাম্ভিকে কি বললে আগে তা’ বল। পালাবার মতলব করছ না ত’ ?

তাম্ভি অটুহাস্য করে উঠল—“দূর, দূর পালাবো কোথায় তোমাদের ছেড়ে ? আমরা খালি এই বলছিলাম যে, দুটো আশিশি পেলে আমরাও নিতাম—কোন বিপদ আপদ হত না।”

পিটোকিটি নেহাৎ ভালোমানুষ ; বললে, “এই কথা ? এ আর এমন শব্দ কি ? যত আশিশি চাও পাবে—চল।”

পিটোকিটির পেছনে পেছনে আমরাও চললাম আশিশির খোঁজে। আমাদের ঘরের পাশ দিয়ে নদী বয়ে গিয়েছিল পূর্ব পশ্চিমে ; তারই ধারে ধারে প্রায় এক মাইল গিয়ে হঠাৎ পিটোকিটি দক্ষিণ দিকে বেঁকে চলল। নদী পেছনে ফেলে কয়েক মিনিট দক্ষিণ মুখে চলার পরই সমান মাটি ছেড়ে পাহাড়ে

পাইলট শিলু

উঠতে লাগলাম। রাস্তা খুব চড়াই নয়, গাছপালায় ঢাকা, একে-বেকে গিয়েছে।

পিটোকিটি একেবারে চুপ করে আগে আগে চলছিল। আমাদেরও তখন কথা কইবার মত মনের অবস্থা ছিল না। শুধু মনে হচ্ছিল না জানি কি দেখব; পিটোকিটির গলার মালার মতন একটা চুনি পেলেই ত লক্ষ টাকা।

হঠাৎ তাম্ভি বললে—“ওটা কি পিটোকিটি?” তার কথায় মুখ তুলে তাকিয়ে আমিও দেখলাম, অনেকটা দূরে চারিখারে ঘেরা উঁচু পাহাড়ের মাঝখানে একটুখানি সমান জায়গা। তাও আবার চারিখারে বাঁশের বেড়া দিয়ে তাকে আরও ছোট্ট করে দেওয়া হয়েছে।

তাম্ভির প্রশ্নে পিটোকিটি অত্যন্ত গম্ভীরভাবে ফিরে তাকাল। মুখ ভার করে বললে—“তাকিও না ওদিকে।”

তাম্ভি হতভম্ব হয়ে গেল; আবার কি জিগেস করতে যাচ্ছিল আমি ইসারায় মানা করলাম।

আরও ধানিকটা উঠেই পিটোকিটি থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। একটু দূরে আঙুল দেখিয়ে বললে—“নুয়াগা, ঐ ছাশো।”

জীবনে আর কখনও এমন অবাক্ হই নি। কয়েক পা দূরেই অনেকখানি জায়গা জুড়ে পাহাড়ের ওপরে একটা বাটির

পাইলট শিলু

মতন হয়ে গিয়েছে, আর তার মধ্যে ছড়ান হাজার হাজার টকটকে চুনি। মটরের মত থেকে আরম্ভ করে প্রায় পিটোকিটির গলার মানার মত হাজার হাজার চুনি বক্বক্ব করছে।

হাতে করে তুলে, নেড়ে চেড়ে আমি আর তাম্ভি দেখতে লাগলাম। আগ্লাদে যে পাগল হয়ে যাইনি এই আশ্চর্য্য! এখন স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে সব।

আমাদের রকম-সকম দেখে অবাক হয়ে পিটোকিটি বললে—“অমন করছ কেন? যত চাই নাও না তুলে।”

ভালো ভালো বেছে বেছে দুজনে আমরা যতগুলো পারলাম তুলে নিলাম। উঠে দাঁড়িয়ে তাম্ভি বললে,—“আজ চল, আবার আসা যাবে একদিন।”

হঠাৎ যেন আকাশ ভেঙে বাজ পড়ল—হাঃ! হাঃ! হাঃ! লাকিয়ে উঠে দেখি গাছের ডালে একটা নুচিকানু আমাদের দিকে তাকিয়ে অটুহাসি হাসছে। আমাদের চোখে চোখ পড়তেই বাঁদরের মত তরতর্ করে গাছ থেকে নেমে দেখতে দেখতে জঙ্গলে লুকিয়ে পড়ল।

পিটোকিটির দিকে ফিরে দেখি ভয়ে তার মুখ ক্যাকাসে হয়ে গিয়েছে। একটু ভয়ে ভয়ে আমিও বললাম—“ব্যাপার কি পিটোকিটি?”

পাইলট শিনু

প্রথমে ও কথা কইলে না। একটু পরে নিজেকে যেন সামলে নিয়ে বললে—“জানি না। তোমাদের নিয়ে এখানে এসেছি, এ খবর বুড়ো রাজার চর কেমন করে পেলে! বিপদ ষট্বে এবার।”

তাম্ভি বললে—“কেন, অন্তায় ত কিছু করি নি। দুটো পাথর নিতে দোষ কি?”

“চল চল যা হবার হবে। বেশীক্ষণ থাকতে হবে না এখানে।”

সমস্ত রাস্তা মাথা নীচু করে পিটোকিটি অতি বিমর্ষমনে চলতে লাগল। আমাদেরও বুক দুর্ দুর্ করতে লাগল ভয়ে—না জানি অদৃষ্টে কি আছে!

গ্রামে ফিরে এসে দেখি হৈ-হৈ ব্যাপার। পিটোকিটিকে দূর থেকে দেখে একদল নুচিকানু তাকে ঘিরে ধরলে। এতগুলো লোক কথা কইতে আরম্ভ করলে এক সঙ্গে যে কারও কথা বোঝা যায় না।

—কেন নিয়ে গেলে ওদের?

—সর্বনাশ হল পিটোকিটি।

—বুড়ো রাজা তোমাকে ফম্বোম্বোম্ব করবে।

আমি আর তাম্ভি হাঁ করে দাঁড়িয়ে থাকলাম।

বেশীক্ষণ দাঁড়াতে হ'ল না। রাজার একদল রক্ষী এসে আমাদের তিনজনকে নিয়ে চলল।

পাইনট্ শিলু

সভা লোকে লোকারণ্য ; যে যেখানে ছিল সব বোধ হয় এসে জুটেছে । পিটোকিটি মাথা হেঁট করে দাঁড়িয়ে, আর তার দুপাশে আমরা দুজনে ; বৃকের ভিতরে হাতুড়ি পিটুতে লেগেছে—না জানি কি হবে !

খানিকক্ষণ একদৃষ্টে আমাদের দিকে তাকিয়ে রাজা গর্জন করে উঠলেন—“নুচিকানুর দেশ থেকে আশিশি চুরি করতে এসেছিস্ ? দেখ্‌ব এবার কে বাঁচায় ? সেনা কি নুবুঁবুঁনাসি কেউ পালাতে পারে না ফম্বোম্বোমের কাছ থেকে ।”

সে কি বীভৎস মুখ ! দেখ্‌লেই প্রাণ আতঙ্কে কেঁপে ওঠে । পিটোকিটির দিকে আঙুল বাড়িয়ে রাজা চাপা সুরে যেন বিষ উগ্‌রে বলতে লাগল—“আর তোকে কে বাঁচাবে শয়তান ? বন্ধুর সঙ্গে তুইও যাবি ফম্বোম্বোমের কাছে ।”

বিচার শেষ হয়ে গেল । রক্ষীরা আমাদের নিয়ে গিয়ে ঘরের মধ্যে ঠেলে ফেলে দিলে । পিটোকিটির বন্ধুবান্ধব কেউ আর আসতে পেলো না ত্রিসীমানায়, দুয়োরের কাছে বর্শার বছর দেখে সবাই পালিয়ে গেল ।

খানিক পরে আমি বললাম, “কি ব্যাপার পিটোকিটি ? বুড়ো রাজা অত রেগে গেল কেন ?”

বেচারী বোধ হয় গুমরে গুমরে কাঁদছিল । ধরা গলায় বললে—“জানি না । আশিশি আনতে গেলে যে মরতে হবে

পাইলট শিলু

কেউ বলে নি আমাকে।” তারপর বিরক্ত হয়ে আমাদের দিকে পিছন ফিরে বলে উঠল—“হায়, হায়, তোমাদের বাঁচিয়ে আজ নিজেই চললাম ফম্বোম্বোমের কাছে।”

ফিরে দেখি তাম্ভিরাম অত্যন্ত নিশ্চিন্ত মনে ছোট ছোট চুনি গুলোকে কোট আর পেণ্টুলনের পকেটে পুরে, বড় বড় গুলো একটা চামড়ায় জড়িয়ে বাঁধছে। বিরক্ত হয়ে বললাম—“কেলে দে সব। ওগুলোই যত অনিষ্টের মূল।”

এক গাল হেসে দাঁত বের করে ভূতটা উত্তর দিলে—“বলেন কি. দাদাবাবু? হাতের লক্ষ্মী কি পায়ে ঠেলে কেলে দেয় কেউ? অত ভয় পাচ্ছেন কেন, দুটো পিস্তল সঙ্গে থাকতে ভয় কি?”

রাতটা যে কেমন করে কাটল বুঝতেই পারছ। পিটোকিটি সেই যে দুই হাঁটুর মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসল আর নড়াচড়া নাই। তাম্ভি দিব্যি হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে বললে—“বসে থেকে কি হবে, শুয়ে পড়ুন না।”

সকাল হতেই শুনতে পেলাম ঘরের বাইরে আশে-পাশে, সারা গ্রামে মহা হুলস্থূল পড়ে গিয়েছে, কিন্তু আমাদের কেউ এসে কিছু বললে না। বাইরে হট্রগোল ক্রমশঃ বাড়তে লাগল,

পাইলট শিল্প

অনেক লোক এক জায়গায় জড়ো হলে যেমন হয়। ঘরে বসে আমরা শুনতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম, না জানি আরো নূতন কি ঘটে!

পিটোকিটির চোখ দুটো রক্তজবা, চুলগুলো জট পাকানো, সারা মুখে যেন কে কালী লেপে দিয়েছে। মুখে একটা কথা নাই, বেচারি ভয়ে একেবারে আধমরা।

বাইরে হট্টগোল থামে না। মনে হল যেন আমাদের ঘরের পাশ দিয়েই দলে দলে লোক চলেছে। প্রায় আধঘণ্টা পরে আট দশটা রক্ষী এসে আমাদের বাইরে নিয়ে গেল। চারিধারে চেয়ে দেখি কেউ কোথাও নাই—গ্রামশুদ্ধ লোক কোথায় উধাও।

একটু পরেই রওনা হলাম। প্রথমে পিটোকিটি তারপর আমি আর তাম্ভি; আগে পেছনে পাহারা। পিটোকিটির মুখে কথা নাই যেন একেবারে মাটির পুতুল। আমি বললাম, “লোকগুলো সব গেল কোথায় তাম্ভি?”

—“কে জানে। বোধ হয় তামাসা দেখবে বলে আগে থাকতেই ছুট দিয়েছে।”

যে পথে আগের দিন চুনির খোঁজে গিয়েছিলাম সেই রাস্তায় একে বেকে পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। ঋনিক পরেই তাম্ভি বললে—“ঐ দেখুন চেয়ে—”

চেয়ে দেখি পাহাড়ের মাঝখানে বাঁশের বেড়া ঘেরা ছোট

পাইলট শিল্প

যে জায়গাটা আগের দিন দেখেছিলাম,- তারই চারিধার লোকে লোকারণ্য! বললাম, “এই ঠান্ডে তাহলে আমাদের সাজা দেওয়া হবে তাম্ভি।”

—“হঁ! দেখা যাবে একবার কন্মবোম্বোম্কে ॥”

ঘুরে ঘুরে নীচে নামতে লাগলাম। আমাদের দেখতে পেয়ে যারা তামাসা দেখতে এসেছিল তারা বিষম কোলাহল জুড়ে দিলে। বর্শা হাতে আরও কয়েকটা রক্ষী এগিয়ে এসে আগু বাড়িয়ে নিয়ে চলল আমাদের।

চারিধারে উঁচু ষাড়া পাহাড়। তারই গা দিয়ে একপাশে খাঁজ কেটে একটা সিঁড়ি নীচে নেমে গিয়েছে। নীচে যে টুকু সমান জায়গা, তারই মধ্যে আবার তিন ধারে খুব শক্ত বাঁশের বেড়া দেওয়া; আর একধারে বেড়াটা লম্বা করে টেনে নিয়ে জুড়ে দিয়েছে একেবারে পাহাড়ের গায়ে একটা সুরঙ্গের মুখে। সুরঙ্গের মুখে খুব মোটা মোটা কাঠের শক্ত একটা বাঁপ কমে বাঁধা; তার ওপর আবার কয়েকটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর ঢাপা দিয়েছে।

আমাদের তিন জনকে নীচে নিয়ে গিয়ে বেড়ার মধ্যে একটা বাঁপ টেনে খালি জায়গাটার মধ্যে ঠেলে দিয়ে বর্শা হাতে রক্ষীগুলো বেড়ার ওপরে দাঁড়িয়ে থাকল। কয়েকটা জোয়ান্ জোয়ান্ লোক ছুটে এসে সুরঙ্গের মুখের ভারী পাথর

পাইলট শিলু

গুলো ঠেলে ঠেলে সরিয়ে দিলে। তারপরে একটানে কাঁপটা খুলে ফেলে দিয়েই প্রাণপণে দৌড়ে পালাল। হাত পঁচিশেক খোলা জায়গাটার মাঝখানে আমরা তিনজন দাঁড়িয়ে থাকলাম সুরঙ্গটার দিকে চেয়ে।

বাঁশের বেড়াটার আড়ালে হঠাৎ কতকগুলো মশাল জ্বলে উঠল। ওপরে লোকে লোকারণ্য, সবাই ঝুঁকে দেখছে আমাদের। ঠিক মাঝখানে বড়ো রাজা আর তাঁর কয়েকজন মন্ত্রী—মুখে তাদের সে কি হিংস্র আনন্দ।

কয়েক মিনিট কেটে গেল। চূপ করে তিনজন দাঁড়িয়ে আছি, সুরঙ্গটার ভেতর থেকে কি যে ছুটে আসবে কে জানে। পিটোকিটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে থরথর করে কাঁপছে—মুখটা তার ভয়ে একেবারে ক্যাকাসে। হঠাৎ তাম্ভি বলে উঠল—“তবু ভাগ্যি ভালো যে পিস্তল দুটো সঙ্গে আছে, এতদিন এরা কেড়ে নেয় নি। তারপর কোটের তলে হাত ঢুকিয়ে কোমর থেকে একটা পিস্তল খুলে নিয়ে আমার হাতে দিয়ে বললে,—“তেরী হয়ে থাকুন। যতক্ষণ পারি লড়ে দেখবো।”

তাম্ভির মুখের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই ভীষণ আর্ভনাদ করে পিটোকিটি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল! চেয়ে দেখি সুরঙ্গটার ভেতর থেকে অতি মন্থর গতিতে এঁকে বঁকে প্রকাণ্ড একটা অজগর ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসছে। চোখ দুটো সবুজ মণির

পাইলট শিল্প

মতন জ্বলজ্বলে, খ্যাবড়া মুখের ভেতর থেকে চেরা জিভটা লকলক করে ছুটে এসে আবার তখুনি। ইদ্রুভে মতন লুকিয়ে যাচ্ছে।

পিটোিকিটি লুটিয়ে পড়তেই পাহাড়ের ওপরে লোকগুলো সমস্বরে চীৎকার করে উঠল—“মুয়াগা, মুয়াগা, কম্বোম্বোম্বো।”

অতি ধীরে ধীরে লতিয়ে লতিয়ে সাপটা আস্তে লাগল জ্বলজ্বলে চোখে আমাদের দিকে চেয়ে। পেছন ফিরে দেখলাম বুড়ো রাজার রক্ষীর দল মশাল আর বর্শা হাতে বেড়াটার চারিধারে ঘিরে দাঁড়িয়েছে। সে দিক দিয়ে যে পালান যাবে অসম্ভব। অজগরটা পাকে পাকে জড়িয়ে ধরে একেবারে পিষে মেরে ফেলবে, আমাদের চীৎকারে চারিধার কেঁপে উঠবে আর ওপর থেকে অসভ্যগুলো তামাসা দেখবে আর চোঁচাবে।

সাপটার চোখদুটোর দিকে চেয়ে আমার হাত পা যেন অবশ হয়ে আস্তে লাগল। হঠাৎ চারিধার কাঁপিয়ে তামতির পিস্তল গর্জে উঠল—গুডুম্! সঙ্গে সঙ্গে এক নিমিষে যেন কি মস্তুর বলে পাহাড়ের ওপরে সমস্ত হট্টগোল থেমে গেল। তারা যে তখন কি করছে দেখবার সময় ছিল না। তামতি পিস্তল ছুঁড়তেই আমারও অবশ ভাব যেন কেটে গেল, আমিও পাগল হয়ে আরম্ভ করলাম গুলি চালাতে। প্রথম দুটো গুলি ধেয়েই অজগরটা লাকিয়ে উঠেছিল তারপর গুলির পর-গুলিতে



আমিও পাগল হয়ে আরম্ভ করলাম গুলি চালাতে

পাইলট শিলু

জর্জরিত হয়ে লুটোপুটি করতে করতে আছড়ে মরতে লাগল।
মিনিট কয়েক পরেই একেবারে সব ঠাণ্ডা।

ফিরে তাকিয়ে দেখি পাগলের মতন ক্যাল্কেলে চোখে
পিটোকিটি তাকিয়ে আছে। বেড়ার পেছনে রক্ষীর দল কখন
ছুট দিয়েছে প্রাণভয়ে, আর ওপরে লোকগুলো একেবারে
ভয়ে কাঁঠ।

পিটোকিটির কাঁখে হাত দিয়ে বললাম, “আর ভয় নাই,
তোমার বন্ধুদের ডাকো এবার।”

একগাল হেসে তাম্ভি বললে—“হ্যাঁ; বুড়ো রাজা আর
কিছু বলবে না, নইলে ফম্বোম্বোমের মত দেব উড়িয়ে।”

পিটোকিটি ভয়ে ভয়ে আমাদের দিকে তাকাতে লাগল।
তারপর অতি ধীরে ধীরে বললে—“শিলু-তাম্ভি?” তার গায়ে
হাত দিয়ে বললাম, “হ্যাঁ, হ্যাঁ। আমি শিলু আর ঐ তাম্ভি।
কোনও ভয় নাই তোমার, ফম্বোম্বোম্ আর কিছু করতে
পারবে না।”

ভয়ে ভয়ে পিটোকিটি মরা অজগরটার দিকে তাকিয়ে
দেখল, গুলিতে ছিন্ন ভিন্ন চেহারা, রক্তে আর মাটিতে লুটো-
পুটি ঋচ্ছে। দেখতে দেখতে কেমন যেন বদলে গেল তার
মুখের ভাব। ঘোলাটে চোখ দুটো ক্রমশঃ উজ্জ্বল হয়ে
উঠল, মুয়ে পড়া শরীরটা সোজা উঠে দাঁড়াল। শক্ত করে

পাইলট শিল্প

আমার হাত দুটো চেপে ধরে বললে—“তোমরা আমাকে বাঁচিয়েছ শিল্প; যেদিন বলবে তোমাদের জন্তে মরবো আমি।”

সোজা হয়ে পিটোকিটি উঠে দাঁড়াল আবার সেই আগের মতই বীর সেনাপতির ভঙ্গীতে। ওপর দিকে চেয়ে চীৎকার করে ডাকলে—“কম্বোম্বোম্ আঁসোঁমাসিনাই, পিটোকিটি নাঁসিসোঁমাই, বুঁদেদে বুঁদেদে।” তার মানে “কম্বোম্বোম্ মরেছে, পিটোকিটি মরেনি, ছুটে আয়, ছুটে আয়।”

পিটোকিটির সঙ্গীরা বোধ হয় এতক্ষণ ভাবছিল যে ও মরে গিয়েছে কারণ তার গলার স্বর শুনেই আহ্লাদে সবাই চীৎকার করে উঠল। তারপর সিঁড়ি বেয়ে ছুটে এসে ঝাঁপ খুলে আমাদের তিন জনকে ওপরে নিয়ে গেল মহোৎসাহে হৈ-হৈ করতে করতে।

চেয়ে দেখলাম বুড়ো রাজা আর মন্ত্রীরা রক্ষীদের নিয়ে চুপি চুপি ফিরে চলেছে, কারও মুখে একটি কথা নাই। লোক-গুনোও সব হতভম্ব,—কি যে করবে জানে না। আমাদের দূরে রেখে সবাই একে একে সরে পড়ল, যেন আমরা সাক্ষাৎ যম কি তারও বেশী।

শিল্পী পাল্লী

গ্রামে ফিরে এলাম। পিটোকিটি আর তার সঙ্গীরা ছাড়া সবাই ভয়ে ভয়ে আমাদের এড়িয়ে চলতে লাগল আর রক্ষী-গুলোও একেবারে দূর হয়ে গেল কাছ থেকে।

এমনি করে দিন দুই কাটার পর একদিন সকালে পিটোকিটি কিংবা তার সঙ্গীরা কেউ এল না। সারা দিন কেটে গেল, বিকেল পেরিয়ে সন্ধ্যা এল তবু কারও দেখা পেলাম না। অজগরটা মারার পর থেকে কোনও মুচিকানু কাছেই আসত না, কাউকে যে জিগেস্ করবো তারও উপায় নাই।

সন্ধ্যা হল। মাথার ওপরে চাঁদ উঠল। নদীর ধারে আমি আর তাম্ভি বসে বসে বলাবলি করছি—কি হল পিটোকিটির, এমন সময় দেখি পিটোকিটি আসছে। কাছে আসতেই বললাম—“কি খবর? আজ একেবারে দেখা নাই যে?”

পাইলট শিলু

পিটোকিটি কোনও উত্তর দিলে না। চাঁদের আলোয় দেখলাম মুখখানা ধমধমে। আমাদের কাছে বসে পড়ে খুব নীচু স্বরে বললে—“বুড়ো রাজার কাছে ছিলাম।”

তাম্ভি হেসে উঠল—“আবার কি হল? আরও ফম্বোম্বোম্, আছে না কি রাজার?”

খুব ভারী গলায় পিটোকিটি জবাব দিলে—“হেসো না, হাসবার কথা নয়।” তারপর চারিধারে কেউ কোথাও যুরে বেড়াচ্ছে কি না দেখে নিয়ে গলাটা আরও একটু খাটো করে বললে—“তোমরা বাজ দিয়ে ফম্বোম্বোম্কে মারার পর থেকেই বুড়ো রাজা আর মন্ত্রীরা বলছে যে, তোমরা নুবুঁনাশি নও। ফম্বোম্বোমের কাছ থেকে কেউ পালাতে পারে না, তাকে মারা ত দূরের কথা। হয় তোমরা সেনা, নয় আরও কিছু কিন্তু নুবুঁনাশি কক্ষণও না। রাত কেটে গেলে হাত পা বেঁধে তোমাদের পাহাড় থেকে গড়িয়ে ফেলা হবে ঐ নদীর জলে। যদি সেনা হও পাখী হয়ে উড়ে যাবে আর না হলে মরবে—বাজ দিয়ে আর কিছু করতে পারবে না।”

আমি বললাম—“আর তোমার কি হবে?”

“আমার কিছু হবে না। ফম্বোম্বোমের কাছ থেকে বেঁচে গিয়েছি বলে বুড়ো রাজা বলছে যে আমার আশিষি খুব ভালো। আর তা ছাড়া আমাকে কিছু করলে হয় ত’ নুচিকানুরা



পিছনে ওরা সবাই চীৎকার করে উঠল

পাইলট শিল্প

এবার গোলমাল করবে, তাই রাজা আমাকে ছেড়ে দিয়েছে। তোমরা মরবে কাল।”

তাম্ভি বললে—“মরবো কেন, পালানো যাবে না ?

পিটোকিটি চমকে উঠল—“কোথায় পালাবে ? আর তোমাদের পালাবার রাস্তা দেখিয়ে দেবে কে ?”

আমি বললাম—“কেন, তুমি। তোমাকে আমরা ফম্বোম্বোমের কাছ থেকে বাঁচিয়েছি, আর আমরা জলে ডুবে মরবো তুমি কিছুই করবে না ?”

পিটোকিটি আরও কাছে সরে এল। গাঢ় স্বরে বললে—“তোমাদের সঙ্গে আমিও মরতে পারি শিল্প, কিন্তু কি করবো বল ? ‘মু’ থেকে যে পালাতে পারা যায় না এক পাখী না হলে।”

বললাম—“সেই যে পাহাড়ের মধ্যে একটা ফুটো দিয়ে রাস্তার কথা বলেছিলে ?”

“সেটা দিয়ে যাবে কেমন করে ? একে ত গ্রাম ছেড়ে পালানই মুশ্কিল, তারপর যদি বা কোনও রকমে পারো, সে ফুটো পার হয়ে ওপারে যেতে পারবে না—যাবার কোনও উপায় নাই একেবারে।”

তাম্ভি এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এইবার বললে—“না থাকে নাই। পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়ে মরবো তবু জলে

পাইলট শিলু

ডুবে মরতে রাজী নই। তুমি আমাদের রাস্তাটা দেখিয়ে দাও তারপর যা করবার আমরা করবো।”

অনেকক্ষণ পিটোকিটি চুপ করে থাকল। তারপর খুব গম্ভীর ভাবে বললে—“তাই হবে শিলু। সবাই ঘুমোলে আমি আসবো, নিয়ে যাবো পথ দেখিয়ে।”

পিটোকিটি চলে গেল। আমি আর তাম্ভি ঘরে ফিরে এলাম। রাশি করা চামড়ার মধ্যে বার দুই হাতড়ে বিবর্নমুখে তাম্ভি বললে—“সর্বনাশ হল শিলুদা! পিস্তল দুটো কে সরিয়ে নিয়েছে। কাল আনমনে এখানেই রেখেছিলাম—অত খেয়াল করিনি। কি হবে এবার ?—”

বললাম—“কি আর হবে ? যা কপালে আছে কেউ আটকাতে পারবে না তাম্ভি।

রাত্রি অনেক গভীর হ’ল। আশে পাশের ঘরগুলোতে মুচিকানুদের সাড়া-শব্দ সব থেমে গেল একেবারে। আমি আর তাম্ভি কান খাড়া করে বসে, কখন পিটোকিটি আসে।

বসে বসে হয় ত ঢুলুতে আরম্ভ করেছিলাম হঠাৎ কে গায়ে হাত দিলে। চমকে উঠে দেখি তাম্ভি আর পিটোকিটি হাতছানি দিয়ে ডাকছে। কানের কাছে মুখ নিয়ে

পাইলট শিলু

গিয়ে পিটোকিটি বললে—“শব্দ কোরো না, এসো আমার সঙ্গে।”

টাঁদের আলোয় নদীর জল বিক্মিকিয়ে উঠেছে। আমি, তাম্ভি আর পিটোকিটি চলেছি পা টিপে টিপে। পিটোকিটির হাতে বর্শা, তাম্ভির কোমরে চুনির থলে, আমি খালি হাতে।

নদীর পাড় ছেড়ে পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। টাঁদের আলোয় গাছের ছায়াগুলো দেখে হঠাৎ মনে হয় কে যেন চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। থমকে থমকে দাঁড়িয়ে চারিধার দেখে পিটোকিটি এগিয়ে চলল—আমরাও চললাম তার পেছনে।

প্রায় আশ মাইল এসেছি এমন সময় পেছন দিকে হঠাৎ তাকিয়ে পিটোকিটি টেঁচিয়ে উঠল—“পালাও, পালাও, আর রক্ষে নাই।” কিরে তাকিয়ে দেখি দূরে অনেকগুলো মশাল জ্বলে উঠেছে।

কথায় বলে প্রাণের দায় বড় দায়। তীরবেগে আমরা তিনজন ছুটতে লাগলাম—পেছনে যারা আসছিল তারাও চীৎকার করে দৌড়াতে আরম্ভ করে দিলে। ছুটতে ছুটতে পিটোকিটি দূরে আঙুল দেখিয়ে বললে—“ঐ পাহাড়ে ফুটো। তোমরা পালাও, আমি আটকাবো এদের।”

অবাক হয়ে বললাম—“একলা তুমি পারবে কেন? এস পালাই একসঙ্গে—”

পাইলট শিলু

আমাকে ঠেলে দিয়ে পিটোকিটি বললে—“দেবী কোরো না যাও, যাও। যতক্ষণ পারি লড়বো, তারপর মরবো তোমাদের জন্তে।”

পিছনে লোকগুলো ছুটে আসছে। পাহাড়ের গায়ে একটা অন্ধকার স্তরঙ্গ বসে আছে ওৎ পেতে। আগে পেছনে না দেখে আমি আর তাম্ভি তীরবেগে ঢুকে পড়লাম। ওর মধ্যে বাঘ কি সাপ আছে, সে কথা ভাববার সময় তখন কই ?

অন্ধকারের মধ্যে ছুটে যেতে পারলাম না, পাহাড়ের গা ধরে হাতড়ে হাতড়ে চলতে লাগলাম। স্তরঙ্গের মুখ থেকে পিটোকিটি চোঁচাতে লাগল—“শিগ্গির পালাও, শিগ্গির পালাও—ওরা এসে পড়ল !”

হোঁচট খেতে খেতে যত তাড়াতাড়ি পারি চলতে লাগলাম। শুনতে পেলাম নুচিকানুরা চীৎকার করতে করতে আরও কাছে ছুটে আসছে। তাম্ভি আগে আগে যাচ্ছিল, হঠাৎ বললে—ঐ চাঁদের আলো, আর একটু গেলেই খোলা জায়গা পাবো। তাম্ভির কথা স্পর্ক শুনতে পেলাম না, স্তরঙ্গের মুখ থেকে নুচিকানুদের চীৎকারে সব ডুবিয়ে দিলে।

স্তরঙ্গ থেকে বার হয়ে খোলা জায়গায় এসে দাঁড়লাম। যতদূর চোখ যায় পাহাড়ের পর পাহাড়। ঠিক আমাদের পায়ের কাছ থেকে প্রকাণ্ড একটা ঢালু নেমে গিয়ে একেবারে শেষদিকে

পাইলট শিলু

আবার একটু উঁচু হয়ে উঠেছে। সেটা হয়ত বা কোনও রকমে প্রাণ হাতে করে নামা যায়, কিন্তু তারপরে আর পালাবার পথ কই? পাহাড়ের পর পাহাড় যে বেড়া জাল পেতে রেখেছে, তা' ডিঙ্গিয়ে যাবার রাস্তা নাই। মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা খাদ হাঁ করে আছে—এপার থেকে ওপারে যেতে হলে উড়ে যাওয়া ছাড়া আর কোনও উপায় নাই। প্রায় পঞ্চাশ-ষাট হাত খাদটা লাফ দিয়ে পার হওয়া একেবারে অসম্ভব—একেবারে সোজা পাতালের রাস্তা।

বল্লাম—“তাম্ভি এবার উপায়?”

“উপায় আর কি? খাদটা ডিঙ্গিয়ে যেতে পারলেই খালাস।”

এত দুঃখেও হাসি এল, বল্লাম—“তা বটে কিন্তু ডা'না যে নাই।”

তাম্ভি কোনও উত্তর দিলে না। আশে পাশে অনেকগুলো পাথর পড়ে ছিল তারই মধ্যে বেশ বড় একটা বেছে নিয়ে ঠেলে গড়িয়ে দিলে। প্রথমে অতি ধীরে ধীরে তারপর একটু করে বেগ বাড়তে বাড়তে শেষে বিদ্যৎগতিতে পাথরটা ছুটে চলল। সমস্ত চালুটা পেরিয়ে একেবারে খাদের মুখে এসে সোজা লাফিয়ে উঠল। তারপর পলক পড়তে না পড়তে খাদটা ডিঙ্গিয়ে পার হয়ে ওপারে সমান জায়গাটায় গিয়ে গড়াতে গড়াতে খেমে গেল।

পাইলট শিলু

এতক্ষণ তাম্ভি একদৃষ্টে পাথরখানার দিকে তাকিয়ে ছিল। এবার মুখ তুলে বললে—“আমরাও যাবো এমনি করে।”

লাকিয়ে উঠে বললাম—“ক্ষেপেছি! গুঁড়ো হয়ে যাবো একেবারে—”

“না হবো না! আমরা চেপে ধরে থাকলে পাথরখানা আর গড়িয়ে যেতে পারবে না, এই ঢালু দিয়ে পিছলে যাবে।”

সুড়ঙ্গের মুখ থেকে মুচিকানুরা জয়ধ্বনি করে উঠল। পিটোকিটির শেষ আর্তনাদ ভেসে এল কাণে—“পালাও,পালাও আমি আর পারছি না”—তার পরেই সব চুপ্। বেচারী আমাদের জন্মেই জাত-ভাইএর হাতে প্রাণ দিলে।

মশালের আলোয় সমস্ত সুড়ঙ্গটা ভাসিয়ে দলে দলে রক্ষী-গুনো ছুটে আসতে লাগল। প্রকাণ্ড একটা পাথরের কাছে হাত ধরে টেনে নিয়ে গিয়ে তাম্ভি তার ওপরে উপুড় করে আমাকে শুইয়ে দিয়ে বললে—“ধরুন শক্ত করে, প্রাণ গেলেও ছাড়বেন না যেন।” তারপর আমার পাশে যেটুকু জায়গা ছিল তারই মধ্যে কোনও রকমে নিজেকে উপুড় হয়ে পড়ে বলে উঠল—“আমি বললেই পা দিয়ে যত জোরে পারেন ঠেলে দেবেন।”

মুচিকানুদের মশালের আলোয় চারিধার রাঙা হয়ে উঠল—এই বুঝি ধরে ধরে! চীৎকার করে তাম্ভি বললে—‘এইবার—’
বাস্! দুজনের পায়ের ঠেলায় পাথরখানা নড়ে উঠল,

পাইলট শিলু

তারপরেই সোজা ছুটে চলল ঢালু বেয়ে। পিছনে ওরা সবাই চীৎকার করে উঠল, বোধ হয় ভয়ে আর বিস্ময়ে।

প্রতি মুহূর্তে পাখরটার গতি বেড়ে চলল। শেষে যখন তীর বেগে ছুটতে লাগল, আমি ভয়ে চোখ বুঁজলাম। হঠাৎ মনে হল যেন মাটি ছেড়ে আকাশে উড়ে চলেছি তারপরেই মাথাটা ঘুরে উঠল—আর কিছুর মনে নাই।

কতক্ষণ পরে জানি না, চোখ চেয়ে দেখি মাটিতে সটান শুয়ে আছি, আর তাম্ভিরাম একদূর্মে তাকিয়ে আছে আমার মুখের দিকে। আমাকে চাইতে দেখেই বললে—“লেগেছে কোথাও?”

নড়ে চড়ে উঠে বসলাম; হাত পা কিছুই ভাঙেনি। তাম্ভি হেসে বললে—“দেখুন না একবার ওদিকে—”

পেছন করে দেখি খানিকটা দূরেই অতল খাদ। তার মুখ থেকে প্রকাশ্যে ঢালু উঠে গিয়েছে সোজা ওপারে পাহাড়ের মাথায় আর সেইখানে তখনও মশাল জ্বালিয়ে কতগুলো মুচিকানু দাঁড়িয়ে আছে।

তাম্ভি উঠে দাঁড়াল। হাত পা নেড়ে চীৎকার করে বললে—“কম্বোম্বোম্ব খর দেখি এবার।” ওপারে ওরা

পাইলট শিলু

শুন্তে পেল কি না জানি না, খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মশাল আর বর্শা নিয়ে আশ্ফালন করে শেষে হতাশ হয়ে কিরে চলে গেল। প্রকাণ্ড একটা নিশ্বাস ফেলে তাম্ভিত বললে—“যাক্, হান্ধামা মিটল এবার।” খণ্ড সাহস ওর; বিপদ যতই হোক্, মুখে হাসি-ঠাট্টা লেগেই আছে।

বাকী রাতটা পাহাড়ের ওপরেই কাটিয়ে দিলাম। ভাগ্যি ভালো যে বাঘ ভালুকে খায় নি। সকাল হতেই গাছ-পালা আর জঙ্গল ভেঙ্গে চললাম দু'জনে। খানিক দূর গিয়ে একটা ঝর্ণার শব্দ কানে আসতেই বললাম—“চল্ তাম্ভিত, একটু জল খাওয়া যাক্ তারপর যা হবার হবে। কপালে যদি থাকে কারো দেখা পাবো নইলে মরবো এখানেই দু'জনে।”

ঝর্ণার শব্দ লক্ষ্য করে চললাম। হঠাৎ একটা গাছের আড়ালে এসে দাঁড়িয়ে পড়লাম দু'জনে। কাছেই কোথা থেকে গ্রামোকোনের শব্দ ভেসে আসছে।

তাম্ভিত লাকিয়ে উঠল,—“গ্রামোকোন যখন বাজ্ছে মানুষ—আমাদেরই মতন মানুষ—আছে নিশ্চয় কোনওখানে।” পাগলের মতন ঝোঁপঝাঁপ ভেঙ্গে এগিয়ে এসে দেখি, পাহাড়ের খারে রেলিঙ্ দিয়ে ঝেরা একটা সমান জায়গায় দিব্যি সতরক্টি পেতে একদল কাচ্চা-বাচ্চা হট্টগোল কর্ছে, আর দূরে ঝর্-ঝর্ করে ঝরে পড়্ছে প্রকাণ্ড একটা ঝর্ণা।

পাইলট শিলু

তারপর আর কি! কাচ্ছা-বাচ্ছাগুলো আমাদের দেখে চৈঁচিয়ে উঠল। অরিন্দম বাবু আর তাঁর বাড়ীর মেয়েরা কাছেই কোথায় ছিলেন, ছুটে এলেন। আমাদের নিয়ে সে কি জেরা। কেউ বলে পাগল, কেউ বলে ভূত আর কেউ বলে শয়তান। প্রথমে ত' আমাদের কোনও কথাই কেউ বিশ্বাস করতে চান না। বিরক্ত হয়ে রাগ করে তাম্ভিকে বললাম—“দেখা ত' রে চুনিগুলো।”

কোমরে হাত দিয়েই তাম্ভি চৈঁচিয়ে উঠল। বেন্ট থেকে চামড়ার থলেটা কখন কোথায় ছিঁড়ে পড়ে গিয়েছে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অরিন্দম বাবু মুচ্‌কি হাসতে লাগলেন আর হায় হায় করে তাম্ভি মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। আমি বললাম—“যাক্‌ গে, কেঁদে আর কি হবে? কোট পেন্টুলনের পকেটে কোথাও কিছু আছে কি না জাখ্‌।”

অরিন্দম বাবু এতক্ষণ ঠোট টিপে অবিশ্বাসের হাসি হাসছিলেন, কিন্তু পকেট হাতড়ে এক মুঠো চুনি বেঁধে করে তাম্ভি তাঁর চোখের সামনে ধরতেই দেখতে দেখতে তাঁর মুখের চেহারা বদলে গেল। তারপর ত জানোই। তাঁরই কাছে শুন্‌লাম সেটা মৌসুমাই কল্‌স্‌। চেরাপুঞ্জি দেখতে গিয়েই বিপদ আরম্ভ হয়েছিল আর ঘুরে কিরে সেই চেরাতেই এসে হাজির হলাম। অরিন্দমবাবু সঙ্গের চা কেব্‌ দিয়ে ভূরিভোজন করালেন, তাঁরই

পাইলট শিলু

গাড়ীতে আমি আর তাম্ভি শিলু ফিরে এলাম। রাজার মতন খাতির করে তিনি দুজনকে আমাদের রাখলেন তাঁরই বাড়ীতে। খবরের কাগজে ছবি ছাপিয়ে, তোমাদের টেলিগ্রাম করে হৈ-হৈ লাগিয়ে দিয়েই কান্ত হলেন না—একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এসে পৌঁছে দিলেন তোমাদের কাছে, আবার বেন কসকে কোথাও না চলে যাই।

শিলু আর তাম্ভিরাম যতগুলি চুনি এনেছিল তার মধ্যে থেকে বেছে বেছে অরিন্দম বাবুকে কতকগুলো উপহার দিলে। অরিন্দম বাবু নেবেন না কিছুতে, শিলুও নাছোড়বান্দা—শেষে শিলুরই জিৎ হল। তারপর পর্যবস্টিটা চুনির আংটি ভৈরী করে শিলু পরতে দিলে সব্বাইকে। ছেলে-বুড়ো, বাচ্চা-কাচ্চা এমন কি ঠাকুর-চাকরও বাদ গেল না। বাকীগুলো বিক্রী হল অনেক টাকায়।

বিলাত থেকে শিলু নতুন আর একটা এরোপ্লেন আনিয়েছে তার নাম রেখেছে 'টোঁকি'।



